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Barbara Ziembicka-Softysik

PIERWSZY | NIEUSTAJACY
KONKURS ,,FANTASTYKI”

Poszukujac talentow w tak szerokiej a specyficznej dziedzinie tworczosci, jaka jest
science ficlion, oglaszamy nieustajacy konkurs na

proze (nowela, powiesc) i poezje SF
oraz na
grafike 1 malarstwo SF

Prace moge przesylac zarowno osoby zajmujace sie zawodowo pisarstwem i plastyka, jak i amato-
rzy - pod adresem naszej redakceji z dopiskiem Konkurs. Nagrodzone prace drukowane beda w
~Fantastyce” i honorowane wedlug przyjetych stawek autorskich, wyréznieniem zas bedzie otrzy-
manie od redakcji ksigzek z dziedziny SF oraz wymienienie nazwiska osoby wyroznionej na
tamach pisma.

Zasilrzegamy sobie drukowanie nagrodzonych prac w calosci lub we fragmentach. Powinny by¢
oryginalne i nigdzie dolychczas nie publikowane.

Oczekujemy i zapraszamy. Kazda praca bedzie skrupulatnie oceniana przez grono specjalistow.
Redakcja.

Nagrody # Nagrody % Nagrody « Nagrody & Nagrody * Nagrody * Nagrody ® Nagrody s Nagrody

fantastyki i science fiction. Uczestniczacy w konwencie
SF we Wfoszech fanowie przyznali, zgodnie z tradycja, lalia Award -
nagrody za wybilne osiggniccia tworcze 1 organizator-

W dniach 912 wrzesnia w Amatrice odbyl sie ITAL- - s e :
skie w dziedzinie SF. Laureatami roku 1982 zostali:

CON VIII - doroczny konwent wloskich milosnikow

- najlepsza powies¢ SF: ,L’Assedio” Luigi
Menghini

- najlepsza powiesc fantasy:, Il tesoro del Bigal-
[o” Luigi Pedariali

- najlepsze opowiadanie SF: ,Gli anfibi di
Maahr” Gianni Pilo

- najlepsze opowiadanie fantasy: ,,Occhi verdi,
capelli di fuoco” Benedetto Pizzorno

- najlepszy komiks: ,,HP e Giuseppe Bergman”
Milo Manara

- najlepszy artysta: Franco Storchi

- najlepsza seria ksiazkowa: , Fantacollana
Nﬂf‘d”

- najlepszy fanzin: , Intercom”
- najlepszy fan: Gianni Pilo

Swoje nagrody przyznali rownie? wloscy profesjona-
lisci. W ich ocenie na Amatrix Awanrd zasluzyly:

- najlepsza seria ksigzkowa: ., Grandi Oper
Nord™” 1 ,,.Enciclopedia Fanucci”

- najlepsze opowiadanie SF: ,,.L'ultimo fiore della
Terra” Riccardo Scagnoli

- najlepsze opowiadanie fantasy: ,.Kandyar dei
Kerai” Gianni Pilo

- najlepszy esej krytyczny: , .La demonizzazione
dell’'alieno” Sebastiano Fusco

Kolejny IX Italcon zorganizowany zostanie jesienia 1983
roku w Borgomanero koto Mediolanu.

A. Wojcik (Inf.ESSF)

Przepraszamy zaréwno Czytelnikéw, jak i Autora za

zte wydrukowanie z przyczyn technicznych ilustra-
cji na stronie 9 w numerze 1/83. (Red)




4 Ersalz wiecznosci
i1 A.E. Van Vogt

Opowiadanie reprezentatywne dla stylu autora i jego Swiet-

nej wyobrazni, dzieki ktorej od lat plasuje sie w czolowce naj-

bardziej poczytnych pisarzy fantastyki na Zachodzie.

Opowiadania i nowele

Philip K. Dick
Podroz

(Frozen Journey)

Sposrdd 60 hibernowanych pasaZzerow kosmolotu jeden nie
zostal calkowicie uspiony. Drobna awaria, w wyniku ktdrej
mbzg elektroniczny statku musiat stoczyé dziwny pojedynek ze
swiadomoécig i podéswiadomoscig czlowieka.

Dick, jego twoOrczosc
i bibliografia utworow

Lech Jeczmyk pisze o Dicka wyprawie po prawde (5.9). Autor
0 sobie w intymnym liscie (s.11). Bibliografia utwordw (s.10-
11).

Alfred Bester

Czas na 3. Alel
(Of Time and Third Avenue)

Macy spotkal sie z czlowiekiem z przyszilosci. Czy potrafil
odpowiednio wykorzysta¢ to spotkanie? Mogl sqdzié¢, e nie,
dopoki dokladnie nie obejrzal jednego falszywego banknotu.

A.E. Van Vogt

Ersatz wiecznosci
(Ersatz Eternity)

Byta to niesamowita planeta. Zmieniala ciagle krajobraz.
Umieszczala w nim budowle i ludzi, ktérych dawno nie bylo.
Czynila rzeczy jeszcze dziwniejsze.

Bob Shaw

Deflacja 2001
(Deflation 2001)

Fantastyczna humoreska z pointa, ktora zapewne potrafi za-
skoczyt niejednego czyltelnika.

Sydney Bounds

Animatorzy
(The Animalors)

Opowiadanie z pugraniria SF 1 horroru. Na Marsie jeden po
drugim ging czlonkowie ekspedycji badawczej. Ging catkowi-
cie? Nie.

Andriej Pieczeniezski
Metro
(Podziomkal

=

Beznadziejna jest Eg;',}rstenr]a w ustabilizowanym nurcie 2y-
cia, chronionym przez Prawo i sprawnych funkcjonariuszy.
Ale znalezienie sie poza nim moze okazac sie przerazajgce.

Z polskiej prozy SF

Andrzej Zimniak
Umart w butach

Nieoczekiwane skutki slonecznej protuberancji. Zaloga kos-
micznego statku ginie | oZywa w innym czasie.

Krzysztof Kochanski
Sekret czwartej planety

Policyjny automat Pablo numer jeden zero trzy otrzymatl od-
powiedzialne zadanie. Skutki nadmiernej dociekliwosci jego
elektronicznego mozgu okazaly sie [atalne.

Powiesé

Mac App _ _ :
Zapomnij o Ziemi (3)
(Recall not Earth)

Oslatni odcinek kosmicznej odysei. Rozstrzyga sie los ocalalej
zalogi jedynego kosmolotu, ktory uszedl zagladzie, jaka spotka-
la Ziemie i jej kosmiczng fote.

Krytyka

,JFantastyka”
Karol Irzykowski

Malo znany szkic znanego krytyka literackiego z miedzywo-
jennego dwudziestolecia. Wiele z jego uwag nie stracilo na ak-

tualnosci,

28 N8R B33 EBlow

Recenzje

0 . Slonecznej loterii” Philipa Dicka - M. Parowski. O :r_ »logii
ukazujace] wspblczesne tendencje SF na Zachodzie - 5. Ke-
dzierski.

Nauka i SF

O klimacie, sztucznych stoncach
1 political fiction

G.L. Playfair

Scott Hill

49

Z ksigzki ,,Cykle nieba. Czynniki kosmiczne i ich wplyw na
nasze kycie” wybraliSmy rozdzial, ktory szczegdlnie moze zain-
teresowac czytelnikdw , Fantastyki”,

Z tamtej strony lustra
Maciej [towiecki

o3

Za granicg naszej wiedzy - tam, gdzie zaczyna sie tajemni-
Ca.

Czytelnicy i ,,Fantastyka”

Ladowanie

60

Nad listarmi Czytelnikow. Okazuje sie, ze od pierwszego nu-
meru pismo znalazlo wielu przyjaciol.

Komiks

Agencja w niebezpieczenstwie (1)
Robot

61

..wlaczymy to i chiopiec bedzie jak zwierze, czyli straszna
metamorfoza Funky'ego,

FANTASTYKA 2/83 1



~Zaczarowana gra” - zatytulo-
wal polonista z Poznania, dr
Antoni Smuszkiewicz, swojg
ksigzke, ktoref wydanie, jak sg-
dze, nie tylko mnie ucieszylo.
Jest to bodajze pierwsza krotka
historia faniastyki polskiej, rze-
czowo | Zrodiowo przygolowa-
na. Rzecz unikatowa dia gatun-
ku. Proba pefniejszego rachun-
ku: co, gdzie, jak i kiedy wysz-
lo.

Nie tutaj miejsce na recenzje
pracy, na jej szersze omowie-
nie. Pokusimy sie o nie na pew-
no na tvch lamach, ktore zwy-

Fl'a III2 REE B BN

gatunku, wydaje mi sie, Ze
wiasnie jego wielka wiedza po-
zwolila mu na osiggniecie rzad-
kiej w fantastyce, catkowile]
oryginalnosci tworczel. W {ym
NUMErze pewng crest poswie-
camy pamieci Dicka, drukuje-
my jego opowiadanie , Podriz”
I interesujgcy o nim essay, zna-
nego wydawcy i thumacza, Le-
cha Jeczmyka. Sporo w ogdle w
bym numerze , Fantastyki” rze-
czy do czytania, 8 nazwiska na-
lezg do autordw pierwszego
rzedu: Alfreda Beslera (,,Czas
na trzeciej Alei”), Alfreda Van

kle poswiecamy krytyce, w jed-
nym z bliskich numeréw na-
szego pisma. Mnie chodzilo o zasygnalizowanie po-
jawienia sie na rynku rzeczy o rodzimej fantastyce,
napisanej przez profesjonaliste, autora wielu pu-
blikacji z tej dziedziny. O tym, jak takich ksigzek
fachowych brakufe pisalem juz w pierwszym chy-
ba numerze. Wiasnie dlatego stworzylismy dzial
krytycezny i dlatego drukujemy stownik polskich
autorow fantastyki. ToZ wiekszosc tego co ukazuje
sie, nawel w pismach spofeczno-literackich, na te-
mal fantastyki nosi charakter amalorski lub poia-
matorski: na ogol marginalne, przypadkowe, czy
okazjonalne przypominki, a raczej wypominki,
wydziwiania lub ziosliwostki. Tak kwituje sie zwy-
kle science fiction. DraZnigce i niewiele warle
bywa nasze rodzime, pefne zawisci wybrzydzanie.
Do krytyki biora sie czesto ludzie nie znajgcy do-
brze gatunku, nie przygolowani wiec do ocen, nie
potrafigcy pomac ani aultorom, ani tumaczom, ani
teZ Czytelnikom.

Sam gatunek teZ ciggle jest na pol amatorski. Kazdy -

jak widac robi lo na co go stac. Oczywiscie w bym
miejscu mozna by, a raczej trzeba by bylo rozpo-
czgc dyskusje o losach wspofczesnej sztuki w ogo-
le, w ktorej amalorszczyzna zaczyna wytrwale ry-
walizowac z profesjonalizmem. Tak dzieje sie od
dawna w plastyce, tak bywa w pamietnikarskiej
dziedzinie literatury. Zreszig oslatnio i powiesci pi-
suje coraz wiecej ludzi roznych zawoddw, nie trak-
tujgc absolutnie swego operowania piorem jako
czegos, 0o zwigzane jest z zawodem - lekarze, in-
Zynierowie. Wielu inZynierdw i naukowcow wzie-
fo sie rdwniez do fantastyki. Z roZznym skutkiem.

Osobiscie nie znosze nadmiaru wrazen technicz-
mych wynoszonych z powlesci. Byc moze swa mie-
szaning amatorszczyzny z zawodowstwem loruje
science fiction droge innym dziedzinom sztuki pi-
sarskiej. Stajemy w obliczu ogromnego pomiesza-
nia malerii twdrczej: czesto trudno wproslt odroz-
nic dzielo pisarza od pracy, cZy raczej wypracowa-
nia szkolnego.

Jesli taka rysuje sie przysziosc, lo znaczy, Ze sloje
na konserwatywnych pozycjach SF, uwazajgc j3
jednakze za gatunek, wymagajacy profesjonalnej
przede wszystkim dloni. I uparcie witac bede kaz-
de pojawienie sie rzeczowej, unaukowionej kryty-
ki, a negatywnie ocenia¢ pokrzykiwanie osob, dla
ktorych wazniejsza stala sie zlosliwosé od uczei-
wosci | gruntownej wiedzy. RoZnie na przykiad pi-
sze sle (przewaénie w superfalywach) o zmarfym
niedawno, wybitnym pisarzu amerykanskim, Phi-
lipie Dicku, imputujqc jego pisarstwu w wielu
przypadkach ogromng sponlanicznosé, niemal
amatorskosc. I z tych pozycji go chwalg,

Dla mnie Dick nalezal do znakomitych znawcow

2 FANTASTYKA 2/83

Vogta (,Ersatz wiecznosci”),
czy Boba Shawa (, Deflacja
2001"). Konczy swg space opere w {ym numerze

Mac App. ,,Eﬂpﬂmm}' o Ziemi” stala sie tym sposo- ‘F" ¥

bem ksigikg gotowg do wyciecia i zloZenia oraz
rzecz fasna umieszczenia w bibliotece.
Nawigzujgc zas do naszych staran o wazne i niea-
matorskie prace krytyczne, polecam rzecz slarg ale
jara Karola Irzykowskiego o fantastyce, Niewiado-
wskiego rozwazania na temat molywow przewod-
nich horroru f,Golem i inni”) oraz recenzje Ke-
dzierskiego | Parowskiego.

Nie stronimy od nauki, ktérej temaly jakze czesto
zazebiajg sie o molywy plsarstwa fanlastycznego.
Jest wiec dzis pierwszy z cyklu felietondéw Macieja
Howieckiego, zatytulowany ..Z tamtej strony lu-
stra”, a takZe essay o klimacie, sztucznych slonicach
i political fiction. Porusza on problem drastycznych
zmian w obrazie $wiata, moZliwych na skulek
dziatan nauki i preemystu. Arnold Mostowicz zas,
specjalista z pogranicza nauki | zjawisk przez nig
nie zbadanych, prezentuje kolejny material , Nad
wielkg tajemnicg”.

W paradzie wydawodw bierze udzial Wydawnic-
two Literackie. Katarzyna Krzemuska stara sie, w
rozmowie z naszym przedstawicielem, wyjasnic,
czemu krakowska oficyna wydawnicza fak malo
miejsca przeznacza na rodzimg science fiction, ro-
bigc wobec niej (moim zdaniem) uniki, a gros ksig-
ek z tego gatunku przedrukowuje z zagranicy.
Doslaje sie w czasie tej rozmowy troche KAW-owi,
ale w sumie nie w peini thumaczy sie brak rodzi-

mych twoércow w planie wydawniczym waznej

oficyny. Ani jednego nazwiska polskiego nie zapo-
wiedziala red. Krzemuska.

1 jeszcze jedna sprawa, ktorg pragne z tych lamow
zasygnalizowac. Nareszcie nadeszia do nas paka
listow, na ktore redakcja oczywidcie stara sie
udziela¢ odpowiedzi.

Odtad ,.Ladowanie”, czyli korespondencja z Czytel-
nikami - w kaZzdym numerze,

8.8.7.48.5.4.3.2..1..0.

Adam Hollanek
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Opowiadanie

Philip K. Dick

e — e e e e e e S S

(Frozen Journey)

Z araz po starcie statek jak zawsze sprawdzil stan 60 ludzi 5pig-
cych w zbiornikach krionicznych. Wykryt jedna nieprawidio-
wost — u czlowieka numer dziewiec. Jego encefalogram wykazy-
wal aktywnost mozgu.

- Cholera - powiedzial statek do siebie.

Skomplikowane urzadzenia homeostatyczne polaczyly sie z kon-

cowkami obwodow i statek nawigzal kontakt z osobg numer dzie-
wiec.

- Jeste$ nieco obudzony - oznajmil statek za posrednictwemn lacza
psychotronicznego; doprowadzenie pasazera numer dziewiec do
stanu pelnej $wiadomosci nie mialo sensu. Przeciez lot bedzie
trwac dziesiec lat.

Czlowiek numer dziewiet, wlasciwie nieprzytomny, ale niestety
ciagle zdolny do myslenia, pomyslal; , Ktos do mnie mowi”. Powie-
dzial: - Gdzie jestem? Nic nie widze.

- Jestes w niepeinosprawnej aparaturze krionicznej.

- A wiec nie powinienem cie slyszec - stwierdzil.

- Powiedzialem: niepelnosprawnej. W tym wiasnie rzecz, ze mo-
Zesz mnie styszec¢. Wiesz, jak sie nazywasz?

- Victor Kemmings. Wyciagnij mnie z lego.

- Lecimy.

- No to mnie uspij.

- Chwileczke. - Statek sprawdzil aparature krioniczng, zbadal,
przeprowadzit pomiary i wreszcie oznajmil: - Sprobuje. - Mijal
czas. Victor Kemmings nic nie widzial, nie czul swego ciala, ale
wcigz zdawal sobie sprawe, Ze jesl przylomny.

- Obniz mi temperature - powiedzial. Nie styszal wlasnego glosu,
moze tylko zdawalo mu sie, Ze mowi. W jego kierunku phynety, a
potem nagle popedzity, kolory. Podobaly mu sie, przypominaty
dzieciece pudetko z farbami, na wpd! ozywiong, sztuczng forme
egzystencji. Mial takie w szkole, 200 lat lemu.

- Nie moge cie uspit - w glowie Kemmingsa rozlegl sie glos statku.
- Uszkodzenie jest zbyt skomplikowane. Nie moge go skorygowac
ani naprawic. Przez dziesiec lat podrozy bedziesz w stanie swiado-
mosci.

Na wpot uz:,rmune kulr.}r:p znowu popedzity w jego strone, ale tym
razem jego przerazenie sprawilo, ze wydawaly sie grozne, posep-_
ne. - O moj Boze - powiedzial. - Dziesiec lat. - Kolory sciemniaty.

S tatek wyjasnial sparalizowanemu, otoczonemu przygnebiajg-
cym migotaniem $wiatla Victorowi Kemmingsowi, jaka strale-
gie postepowania przyjal. To nie byla jego wlasna decyzja, statek
po prostu zostal zaprogramowany tak, by w wypadku zaistnienia
podobnej niesprawnosci, wypracowal swoj sposob dzialania.

- Przede wszystkim musze - oznajmit statek - dostarczac bodzce
twoim zmyslom. Podstawowym, groZacym ci niebezpieczenstwem
jest pozbawienie zmyslow dopltywu bodzoow. Gdybys zachowal
Swiadomost przez dziesie¢ lal nie otrzymujac jednoczesnie zad-
nych wrazen zmyslowych, nastapilby catkowity rozklad psychiki.
W momencie, gdy osiagnelibysmy system LR4, bylbys na poziomie
rosliny.

- No dobrze, ale czym masz zamiar mnie karmi¢? - Kemmingsa
ogarnela panika. - Co masz zarejestrowane w pamieci? Wszystkie
mydlane videoopery z ubieglego stulecia? Obudi mnie, to sobie
pochodze.

- Nie ma we mnie powietrza - odpart statek. - Nie ma nic do jedze-
nia. Nie ma nikogo, z kim moéglby$ rozmawiac; wszyscy sa zahiber-
nowani.

- Mopge rozmawiac z tobg. MoZemy grac w szachy - odpowiedzial
Kemmings.

- Ale nie przez dziesiec lat. Postuchaj: powiedzialem ci, Ze nie
mam dla ciebie powietrza, nie mam Zywnosci. Musisz pozostac w
takim stanie, w jakim sie znajdujesz... nie jest 1o dobre, ale zostali-
$my do tego zmuszeni. Bede ci dostarczal twoje wlasne wspomnie-
nia, akcentujgc szczegolnie te przyjemne. Masz dwiescie szesc lat
wspomnien i wiekszos¢ z nich zostala zepchnieta gleboko do pod-
swiadomoéci. To wspaniale zrodio bodzeow zmystowych. Badz do-
brej mysli. Sytuacja, w ktorej sie znalazies, nie jest wyjatkowa.
Nigdy sie to nie zdarzylo na moim terenie, ale zaprogramowano mi
odpowiednia metodyke postepowania. Odprez sie i zaufaj mi. Po-
staram sie, by$ mial swoj swial.

-zaparkowac samochod dostawczy. ..Cieply dzionek” -

- Powinni mnie o tym uprzedzit - stwierdzil Kemmings — zanim
zgodzilem sie wyemigrowac.
- Odprez sie - powiedzial slatek.
Odprezyl sie, ale wcigz byl straszliwie przerazony. Teoretycznie,
powinien zosta¢ zahibernowany w sprawnym urzadzeniu krio-
nicznym i obudzit sie po chwili kolo docelowej gwiazdy, czy raczej
planety, planety-kolonii. Wszyscy inni na statku spoczywali w sta-
nie nieswiadomosci, a on byl wyjatkiem. Wygladalo to tak, jakby z
niewiadomego powodu zaatakowatly go zle moce. Co gorsze, mu-
sial by¢ catkowicie uzalezniony od dobrej woli statku. Zalézmy, ze
zechce go rzucié na poZarcie potworom. Statek mog! sie nad nim
znecac przez dziesie¢ lat - dziesie¢ obiektywnych lat, ktére oczy-
wiscie z subiektywnego punktu widzenia mogly trwac o wiele diu-
zej. W gruncie rzeczy, byl teraz catkowicie w jego mocy. Czy mie-
dzygwiezdnemu statkowi sprawialo to przyjemnost? Niewiele
wiedzial o statkach kosmicznych, jego specjalnoscig byta mikrobio-
logia.
- Pomyslmy - powiedzial sam do siebie. - Moja pierwsza Zona,
Martine: rozkoszna Francuzeczka, kiora nosila dzinsy i czerwona
rozpieta do pasa koszule, robila wspaniale nalesniki.

~ Slysze - powiedzial statek. - Niech tak bedzie.
Pedzace kolory przemienily sie w wyrazne, trwale ksztalty. Budy-
nek: stary, niewielki, Zolty, drewniany domek w Wyoming, ktorego
wiascicielem byt od chwili ukoniczenia 19 lat. - Chwileczke - zawo-
lal, ogarniety panika. - Fundament byt zle zalozony, postawiono go
na podmokiej warstwie gruntu. I dach przeciekal. - Ale juz zoba-
czyl kuchnie i stol, ktory sam zrobil. Ogarnelo go zadowolenie.
- Za chwile nie bedziesz juz wiedzial - powiedzial statek - ze
dostarczam ci twoje wlasne, ukryte w podswiadomoécei, wspom-
nienia.
- Od wieku nie myslalem o tym domu - powiedzial zdumiony.
Przywolal w pamieci stary, elekiryczny ekspres do kawy i umiesz-
czone obok niego pudetko papierowych filtrow. To przeciez dom,
w ktorym mieszkalem z Martine, uzmystowit sobie.
- Martine! - zawolal glo&no.
- Rozmawiam przez telefon - odpowiedziala Martine z pokoju.
- Wiacze sie tylko w razie koniecznosci - powiedzial statek. - Ale
bede ciagle cie obserwowal, Zeby upewnic sie, Zze wszystko jest w
porzgdku. Nie boj sie.
- Zamknij prawy fylny palnik w piecu - zawolala Martine.
Styszal ja, ale wcigz nie mogl jej zobaczyC. Przeszedl z kuchni,
przez jadalnie do saloniku. Martine stala przy videofonie pograzo-
na w rozmowie z bratem. Miala na sobie szorty i byla na bosaka.
Przez okna saloniku widziatl ulice, na ktorej bezskutecznie usilowal

pomyslal.
JLowinienem wilaczyt klimatyzator”.
Usiadl na starej sofie, podczas gdy Martine kontynuowala swojq
rozmowe przez videofon, i patrzyl na swg najeenniejszg wlasnosé
- oprawiony w ramy afisz, wiszacy na scianie nad Martine. Byt to
rysunek Gilberta Sheltona ,, Thuscioch Freddy powiada”, na ktérym
Freddy Potwor siedzi trzymajac swego kola na kolanach, a Thus-

_cioch Freddy usituje powiedziecd: , Szybkost zabija”, ale jest tak

nafaszerowany wszelkimi przyspieszaczami - w obu rekach trzy-
ma pigutki amphetaminy, Spansule i kapsutki - ze nic nie jest w
stanie wykrztusit. Kot patrzy na niego, szczerzy zeby i wykrzywia
sie w grymasie przestrachu i odrazy. Afisz byl sygnowany przez
samego Gilberta Sheltona, a ofiarowat go Martine i Kemmingsowi
w prezencie slubnym jego najlepszy przyjaciel, Ray Torrance.
Wart byl tysigce. Artysta podpisal go w 1980 roku na dlugo przed
przyjéciem na $wiat Viclora Kemmingsa i Martine.

Jezeli kiedykolwiek zabraknie nam pieniedzy” - pomyélal Kem-
mings - , bedziemy mogli sprzedac ten Afisz”. Nie jakis tam afisz,
ale Afisz. Martine go uwielbiata. Stynni Potworni Kudiaci Bracia -
zloty wiek dawno minionego spoleczenstwa. Nic dziwnego, Ze tak
kochat Martine, odwzajemniala mu te miloé¢, kochala piekno tego
Swiata, cenila je i dbata o nie, tak jak cenila go i dbala o niego. Byla
to milos¢ opiekuncza - zywila, ale nie dusila. To ona wpadia na
pomyst, by oprawit ten afisz, on sam byl do tego stopnia ghupi, ze
chcial przybi¢ go do Sciany.

- Hej - powiedziala Martine zakonczywszy rozmowe z bratem.-0
czym myslisz?
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Podroz

- Po prostu o tym, 2e ozywiasz wszystko, co kochasz - odpani.
- Sadze, 7e tak wlasnie by¢ powinno - rzekla Martine. - Mozemy
siadac do obiadu? Otworz Cabernet.
- Moze byc rocznik ‘077 - zapylal wstajac. Nagle zapragnatl objac
swq Zone i przytulic.
- 07 albo "12 - przebiegla truchcikiem obok niego, przez jadalnie,
do kuchni. :
Zszedl do piwnicy i zaczal przegladac lezace, oczywiscie na plask,
butelki. Powietrze pachnialo pizmem i wilgocia; lubil zapach piw-
nicy, ale nagle zauwazyl na wpot przysypane ziemia sekwojowe
deski podiogi i pomyslal: ,,Wiem, ze powinienem wylac to beto-
nem’”. Zapomniat o winie i przeszedt w najdalszy kat piwnicy, tam,
gdzie warstwa brudu byla najgrubsza. Schylil sie i stuknat w pod-
loge... stuknat rydlem i natychmiast pomyslal: ,.Skad go wzialem,
przed chwilg nie mialemn nic w reku”. Rydel wszedl w deske bez
oporu. Uzmyslowil sobie, Ze caty ten dom sie wali. , Na litos¢ Boskg!
Lepiej uprzedzi¢ o tym Martine”.
Wyszed! z piwnicy, zapomniawszy o winie i zaczal mowic, ze fun-
damenty domu sa w niebezpiecznie zlym slanie, ale Martine nie
bylo nigdzie w zasiegu wzroku. Nic nie stalo na piecu, nie bylo
zadnych garnkow, patelni. Dotknal pieca, zdziwiony. Byl chlodny,
- Przeciez przed chwila tu gotowala? - zapytal sam siebie.
- Martine! - zawotal glosno.
Cisza. W domu byl tylko on sam. ,,Pusty” - pomyslal -, pusty, wala-
cy sie dom. O moj Boze!” Usiadt przy stole kuchennym i poczul, jak
krzesto lekko ugina sie pod nim, niewiele, ale wyczuwalnie. ,Boje
sie! Gdziez ona poszla”.
Wrocil do saloniku. Moze poszla do sasiadow pozyczyc przyprawy
albo maslo, albo cos tam jeszcze. Starat to sobie jakos wytlumaczyc.
Ale mimo wszystko ogarnela go panika.
Popatrzyl na afisz. Byl nieoprawiony. A brzegi mial ponadrywane.
. Wiem, ze go oprawila” - pomyslal. Przebiegl przez pokoj, by zba-
dac afisz z bliska. Wyblakl... podpis artysty wyblakl rowniez, led-
wie mégi go ndcz:.ﬂaé. JPrzeciei nalegala, by oprawic ten afisz,
Zzeby umiescic g0 pod bezodblaskowym, ochronnym szklem. Ale
ten jest przeciez mEﬂpramnn}r i postrzepiony na br?,eﬂar:hi Naj-
cenniejsza rzecz jaka mamy!”
Nagle uzmyslowil sobie, ze placze. Zdziwily go te lzy. Martine
odeszla, afisz sie rozpada, dom sie wali, nic sie nie gotuje na piecu
kuchennym. ,.To straszne” - pomyslal. , Nie rozumiem tego”.
A le statek rozumial. Statek uwaznie cbhserwowal wzory impul-
sow rejesirujgcych prace mozgu Victora Kemmingsa i wie-
dzial, ze cos jest nie tak. Impulsy wskazywaly, ze pasazer odczuwa
podniecenie i bol. ,,Musze go wylgczyc z obwodu zasilania, bo go
zabije” - podjal dec}m]e W czym tkwi blad” - zadawal sobie pyla-
nie. , Ttumione zmartwienia, podéwiadome niepokoje. Moze trze-
ba wzrnm:nif: sygnal. Wykorzystam to samo zrodio, ale spoteguje
obcigzenie. To, co sie zdarzylo, jest wynikiem opanowania jego
osobowosci przez podswiadome, silne poczucie niepewnosci; nie-
powodzenie nie bylo wynikiem mojego bledu, ale rezultatem jego
konstrukgji psychicznej. Sprobuje odwolac sie do wezesniejszego
okresu jego Zycia” - zadecydowatl statek. , Zanim doszly do glosu e
neurotyczne tendencje”.

N a podworzu Viclor przygladal sie pszczole, ktora dala sie zla-
pat w pajecz siec. Pajgk starannie ja oplatal. , To niedobrze”
- pomyslat Victor. . Wypuszcze ja”. Siegnal do gory, ujat uwieziona
pszczole, wydobyl j z pajeczyny i przypatrujac sie uwaznie, za-
czal odwijac.

Pszczola uzadlila, sparzylo go jak ogniem.

..Dlaczego lo zrobila?” - zastanawial sie. , Przeciez cheialem ja wy-
puscic”. Poszedt do domu, do matki i opowiedzial jej o wszystkim.
Nie zwrocila jednak na niego uwagi, ogladala telewizje. Uzadlony
palec bolat go, ale dla niego o wiele wainiejsze bylo to, Ze nie mogl
zrozumiec, d!aczegu pszczola zaatakowala swu]egﬂ wybawce. , Nie
zrobie 1ego wiecej” - postanowit.

- Posmaruj palec Bacting - powiedziata w koncu matka, odrywa-
jac na chwile wzrok od telewizora.

Zaczal ptakac. To bylo niesprawiedliwe. Bez sensu. Byl zaskoczony
i zdziwiony, znienawidzil le male Zyjatka, bo byly lak glupie. Nie
mialy ani krzty rozsadku.

Wyszed! zdomu, przez chwile bawil sie na hustawce, zjezdzalni, w
piaskownicy, az wreszcie poszedt do garazu, zwabiony dziwnym
trzepotem i furkotaniem jakby jakiegos wachlarza. W mrocznym
garazu zobaczyt ptaka, ktory trzepotal sie przy zasnutym pajeczy-
ng oknie, usitujac wydostac sie na zewnatrz. Tuz pod nim podska-
kiwal kot Dorky, usitujac schwylac ptaka. Uniost kota, ktory wypre-
#yl cale cialo, przednie tapy, rozwarl pysk i schwycil ptaka. Kot
natychmiast zeskoczyl na ziemie i uciek! z weigz trzepoczacym sie
ptakiem w zebach,

Victor whiegl do domu. - Dorky zlapal ptaka! - oznajmit matce.

=

- Przeklety kocur. - Matka schwycila szczotke stojaca w kuchennej
skrytce i wybiegla na dwor, usitujgc znalez¢ Dorky'ego. Kot scho-
wal sie pod krzakami jezyn i nie mogla go dosiegnat szczotky. -
Wygonie go - powiedziala.

Victor nie przynal sie, ze pomégl kotu zlapac plaka. Obserwowal w
milczeniu, jak matka bezskutecznie usiluje wygonit Dorky'ego z
kryjowki; kot w dalszym ciagu pozeral ptaka i Victor styszal chrzest
lamanych kosci, matych kosci. Miat dziwne uczucie, wiedziat, ze
powinien powiedziec matce o tym, co zrobil, ale z drugiej strony,
jezeli sie przyzna, to matka na pewno go ukarze. , Nie zrobie tego
wiece]” - postanowil. A co bedzie, jezeli matka domysli sie wszy-
stkiego? Co bedzie, jezeli ma na to jakis sposob? Dorky nie moze jej
powiedziec, a ptak nie Zyje. Nikt nigdy o tym nie bedzie wiedziec”.
Byl bezpieczny.

Ale czul sie zle. Wieczorem nie zjad! kolacji. Rodzice, oczywiscie,
zwrocili na to uwage. Pomysleli, ze jest chory, zmierzyli mu tem-
perature. Nie przynal sie do tego, co zrobil. Matka opowiedziala o
Dorkym i razem z ojoem postanowili pozby€ sie kota. Victor przy-
shuchiwal sie rozmowie siedzac przy stole i zaczal plakac.

- No dobrze - powiedzial lagodnie ojciec. - Nie wypedzimy go. W
koncu lapanie ptakow lezy w naturze kota.

Nastepnego dnia siedzial w piaskownicy i bawil sie. Z piasku wyra-
staly jakies roslinki. Zlamat je. Matka powiedziala mu potem, ze zle
zrobil.

Siedzial samotny na podworzu w swojej piaskownicy, z wmder-
kiem wody i uklepywal babke z mokrego piasku. Niebo, poczgtko-
wo niebieskie, czyste, chmurzylo sie stopniowo. Przesunat sie cien
i Victor spojrzal w gbre. Czul, 2e nie jest sam, ze lowarzyszy mu
cos, co przekracza jego wyobraznie.

Jestes odpowiedzialny za Smierc tego ptaka” - pomyslalo co§;
rozumial te mysli bez trudu.

- Wiem - odpowiedzial. Chciat umrzet. Cheial zastapic tego ptaka i
umrzec za niego, zeby tak jak przedtem trzepotal o zasnute paje-
czyng okno garaiu.

Plak chcial latac, jes¢, Zy¢” - pomyslalo co§.

- Tak - przyznal, zrozpaczony.

~Masz tego wiecej nie robit” - zakonczylo cos.

- Przepraszam - odpari i rozplakal sie.

0 bardzo znerwicowany osobnik” - uznal statek. , Mam
rr 2 cholerne klopoty z wynajdowaniem jego szczesliwych
wspomnien. Jest w nim zbyt wiele strachu i poczucia winy. Staral
sie je zepchnac bardzo gleboko, ale mimo wszystko tkwia w nim i
drecza go. Jak dotrze¢ do wspomnien, ktore dadza mu ukojenie?
Przez dziesiec lat musze bazowac na jego wspomnieniach, gdyz w
przeciwnym razie jego osobowos¢ ulegnie rozpadowi”.

A moze” - pomyslal statek - ,,moj biad polega na tym, Ze to ja
dokonuje wyboru; powinienem pozwoli¢ mu samemu wyselekcjo-
nowat odpowiednie wspomnienia. No tak, ale przeciez spowoduje
to, Ze wigczy sie element fantazji” - uzmyslowil sobie statel. I w
takim przypadku rezultaty bywaja nienajlepsze. Jednak mimo
wszystko... Sprobuje dac jeszcze raz ten fragment dolyczacy jego
pierwszego malzenstwa” - zdecydowal statek. ,,On naprawde ko-
chal Martine. By moze tym razem, jeieli utrzymam natezenie jego
wspomnien na wyzszym poziomie, zdolam wyeliminowac czyn-
nik entropijny. To, co sie zdarzylo, bylo lekko uchwyinym skaie-
niem zapamietanego swiata, rozkladem struktury. Sprobuje lﬂ

zrownowaizyc. Niech tak bedzie”.
C Zy rzeczywiscie przypuszczasz, ze sygnowat to Gilbert
Shelton? - zapytala Martine w zamysleniu,; stala z zalozo-
nymi rekami przed afiszem, kolysala sie leciutko w tyl i w przdd,
jakby usitujac znalez¢ miejsce, z ktdrego bedzie lepiej widziala jas-
krawo pokolorowany rysunek wiszacy na Scianie ich saloniku. -
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daniem Beyond Lies the Wub opublikowanym w lipcowym numerze , Pla-
net Stories”. mmmwmmwmmw-
ciem. Napisal ponad trzydziesci powiesci oraz ckolo 110 opowladah i
nowel. Polskiemu czytelnikowi znane sa powiesci Ubik, Cziowiek 2 Wyso-
kiego Zamkui Stoneczna Joleria (Zainteresowanych szersza informacigna
temat pisarza odsytamy do ksigzki Mmﬂuw&:ﬂl'ﬂuﬁ&n—
hndmaiﬂnﬂﬂahw{ddka KAW 1980).
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Philip K. Dick

Chodzi mi o to, ze sygnatura moze byt sfalszowana. Przez kloregos
kolejnego sprzedawce. Za zyria Sheltona, albo pozniej.

- §wiadectwo autentycznoéci - przypomnial jej Viclor Kem-
mings.

- Och, masz racje - usmiechnela sie cieplo. - Ray dal nam ten afisz
razem ze Swiadectwem. Ale zalozmy, ze ono rdwniez zostalo sfal-
szowane? Bedziemy musieli zdoby¢ $wiadectwo poswiadczajace
autentycznosc pierwszego Swiadectwa. - Odeszla od afisza, smie-
jac sie.

- Wreszcie - powiedzial Kemmings - musielibysmy sprowadzic tu
Gilberta Sheltona, by osobiscie potwierdzil, ze sygnowal ten afisz.
- A mozZe by nie mogl? Jest taka historyjka o czlowieku, ktory przy-
niost do Picassa obraz malowany przez Picassa i zapytal go, czy to
jest autentyk, a wiedy Picasso natychmiast go podpisal i powie-
dzial: , Teraz jest aulentyczny”. - Otoczyla Kemmingsa ramieniem
i, wspinajac sie na palce, pocalowala go w policzek. - Afisz jest
oryginalny. Ray nie podarowalby nam falszerstwa. Przeciez jest
najlepszym ekspertermn w sprawach antykultury Dwudziestego
Wieku. Czy wiesz, 7e on ma prawdziwe pudeleczko z narkoty-
kiem? Przechowuje je pod...

- Ray nie Zyje - powiedzial Viclor.

- Co? - spojrzala nan zdziwiona. - Czy co§ mu sie sla!n po tym
jak...

- Nie zyje od dwéch lat - oznajmil Kemmings. - To ]a ponosze
odpowiedzialnosé. Prowadzilem samochod. Policja mnie nie wzy

wata, ale to byla moja wina.

- Ray mieszka na Marsie! - patrzyla uwaznie na niego.

- Wiem, ze ponosze odpowiedzialnosc. Nigdy ci o tym nie mowi-
lem. Nigdy nikomu nie mowitem. Przepraszam. Nie chcialem tego
zrobic. Zobaczylem, jak trzepocze sie przy oknie i Dorky usituje go
ziapat; uniostem Dorky'ego i nie wiem czemu, ale Dorky go chwy-
cil...

- Usiadz, prosze. - Martine podprowadzila go do wyscielanego fo-
tela i posadzila na nim. - Cos jest nie lak - powiedziala.

- Wiem - odparl. - Co$ jest strasznie nie tak. Ponosze odpowie-
dzialnosc za odebranie Zycia, cennego Zycia, kiorego w Zaden spo-
sob nie mozna przywrocic. Przepraszam. Chcialbym to naprawic,
ale nie moge.

Po chwili Martine powiedziala: -
- Kot... - odpart.

— Jaki kot?

— Tutaj - wskazal reka. - Na afiszu. Na kolanach Ttusciocha Fred-
dy'ego. To Dorky. Dorky zabil Raya.

Cisza.

- Co$ mi powiedzialo - rzekl Kemmings. - To byl Bog. Wiedy nie
zdawalem scbie z tego sprawy, ale Bog zobaczyt jak popetnitem
zbrodnie. Morderstwo. I nigdy mi tego nie wybaczy.

Zona patrzyla na niego, ostupiala.

- Bog widzi wszystko, co czynimy - mowil Kemmings. - Widzi
nawet spadajaca jaskotke. Ale w tym wypadku ona nie spadia,
zostala schwytana. Schwytana w powietrzu i porwana w dol. Bog
niszczy len dom, ktorym jest moje cialo, aby odplacic mi za o, co
uczynilem. Przedsiebiorca budowlany powinien zobaczy¢ ten
dom, zanim sprowadzilismy sie tulaj. Teraz po prostu rozlatuje sie.
Za rok nic z niego nie zostanie. Nie wierzysz mi?

Martine zawahala sie. - Ja...

- Popatrz. - Kemmings wyciagnal rece w strone sufitu, wstal, wy-
ciagnal rece jeszcze raz, ale nie mogl go dosiegnac. Podszedi do
éciany i po chwili jego reka przeszla przez mur. Martine krzykne-

Zadzwon do Raya.

S tatek natychmiast przerwal odtwarzanie wspomnien. Ale zlo
juz sie stalo.

. Polaczylem jego dzieciece leki i kompleks winy w jeden spleciony
watek” - pomyslat statek. , Nie sposob przekazac mu jakies przy-
jemne wspomnienia, bo natychmiast je zepsuje. Bez wzgledu na o,
jak przyjemny byl material zrodlowy. To powazna sprawa” -
uznal statek. .. Ten czlowiek ma juiz oznaki psychozy. A przeciez
podroz dopiero sie zaczela, 1o bedzie trwalo jeszcze cale lata”™.

Po przemysleniu calej sprawy, statek zdecydowal, Ze jeszcze raz
nawigze kontakt z Victorem Kemmingsem.

- Panie Kemmings - powiedzial.

- Przepraszam - odpart Kemmings - wcale nie chcialem tego po-
psut. Wykonales dobra robote, a ja...

- Chwileczke - przerwal mu statek. - Nie jestem przygotowany do
wykonywania psychiatrycznych rekonstrukcji osobowosci, jestem
tylko mechanizmem, to wszystko. Czego bys pragnal? Gdzie chcial-
by sie znalez¢ i co cheiatby$ robic?

~ Chcialbym juz przyby¢ na miejsce - powiedzial Kemmings. -
Chcialbym, zeby ta podréz wreszcie sie skonczyla.

.Aha" - pomyslal statek. ,, To jest wyjscie”.

K rioniczne systemy wylaczaly sie jeden po drugim. Ludzie po
kolei wracali do zycia, a wirod nich rowniez i Victor Kem-
mings. Wprawial go w zdumienie brak poczucia minionego czasu.
Wszedl do kabiny, polokyl sie, poczul jak przykrywa go bloniasta
powloka i temperatura zaczyna opadac... A teraz stoi na zewnetrz-
nym pomoscie statku, na pomoscie wyjsciowym i patrzy na zielo-
ny krajobraz planety. Uzmystowil sobie, Ze jest to LR4-szesc, plane-
ta-kolonia, na klorg przybyl, by zaczac nowe zycie. :

- Niezle to wyglada - odezwala sie stojaca obok niego krzepka
kobieta.

- Tak - powiedzial i poczul, jak ten nowy krajobraz pedzi ku nie-
mu z uhiem'i.:izmzpmzeda wszystkiego od nowa. To co$ o wiele
lepszego od wizystkiego, czego doswiadczal przez minione 200 lat.
,Jestemn nowym czlowiekiem w nowym Swiecie” - pomyslal. I po-
czul zadowolenie,
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Barwy pomknely w jego kierunku, jak te z na wpdl ozywionego
dzieciecego pudetka z farbami. Poznal je - byty to ognie swietego
Elma. No tak, stopien ]unlzat]l atmosfery tej planety jest bardzo
wysoki. Bezptatny pokaz ogni sztucznych, taki, jakie urzadzano w
Dwudziestym Wieku.

- Panie Kemmings - ustyszal czyjs glos. Nalezal do starszego ::E!u-
wieka, ktory zatrzymatl sie tuz przy nim. - Czy cos sie panu $ni-
lo?

- W hibernacji? - spylal Kemmings - Nie, nic takiego nie pamie-
tam.

- Wydaje mi sie, ze mialem jakie$ sny - powiedzial stary czlowiek.
- Czy mogiby pan wziac mnie pod ramie, gdy bedziemy schodzili?
Czuje sie troche niepewnie. Wydaje mi sie, ie powietrze jest roz-
rzedzone. Czy pan nie odnosi takiego wrazenia?

- Niech sie pan nie obawia - odpowiedzial Kemmings. Ujal starego
pod ramie. - Pomoge panu zejsc po trapie. Niech pan spojrzy: idzie
do nas przewodnik. Ma nam zalatwic odprawe, tak jest w umowie.
Zawioza nas do hotelu i urzadza nas pierwszorzednie. Niech pan
przeczyta w swoim informatorze. - Usmiechnal sie do zaniepoko-
jonego staruszka chcac go uspakoic.

- Przypuszczatem, ze po dziesieciu latach hibernacji nasze mies-
nie beds jak z waly - powiedzial stary.

- To tak jak zamrazanie groszku - odpart Kemmings. Podtrzymu-
jac oniesmielonego staruszka, zszedt z trapu na ziemie. - Moina go
przechowywac przez calg wiecznos¢, jezeli temperatura jest wy-
starczajqco niska.

- Nazywam sie Shelton - powiedzial starzec.

- Co? - spytal Kemmings i zatrzymal sie. Zaczelo go ogarniat jakie$
dziwne uczucie,

- Don Shelton - wyciggnal reke. Kemmings odruchowo ujat jg i
potrzasnal lekko. - Co sie stalo, panie Kemmings? Czy dobrze sie
pan czuje?

- Oczywiscie - odpowiedzial. - Doskonale. Ale jestem glodny.
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Chcialbym co$ zje$¢. Chcialbym dostac sie wreszcie do naszego
hotelu, moc wziae wreszcie prysznic i zmienic ubranie.
Zastanawial sie, gdzie moga byc ich bagaze. Najprawdopodobniej
statek bedzie sie musial tym zajmowac z godzine. Statek nie byl
zbyt inteligeniny.

Wiekowy pan Shelton oznajmit troche tajemniczym, poufalym to-
nem. - Wie pan co wziglem ze soba? Butelke burbona Wild Turkey.
Najlepszy burbon na Ziemi. Przyniose ja do panskiego pokoju w
hotelu i wypijemy. - Tracil Kemmingsa lokciem.

- Nie pije whisky - odpari Kemmings. - Tylko wino. - Zastanawial
sie, czy na tej odleglej planecie beda jakies dobre wina. , Odleglej?”
- pomyslal. . To Ziemia jest leraz odlegla. Powinienem zrobi¢ tak
jak pan Shelton i wziac ze soba pare butelek”.

Shelton. To nazwisko coé§ mu przypomina. Cos z odleglej przeszios-
ci, z jego mlodzienczych lat. Cos cennego, co kojarzy mu sie z dob-
rym winem i ladna, mila kobieta robiaca nalesniki w staromodnej
kuchni. Bolesne wspomnienia, wspomnienia, ktore rania.

Teraz stal kolo 16zka w swoim pokoju hotelowym, przed otwartg
walizka; zaczal wieszac ubrania do szafy. W rogu pokoju hologra-
ficeny telewizor przekazywal wiadomosci. Nie zwracal na nie
uwagi, ale nie wylgczal go, lubil dZzwiek ludzkiego glosu.

Czy coé mi sie $nilo?” - zadawatl sobie pytanie. , W czasie tych
dziesieciu lat”.

Bolala go reka. Spojrzal na nia i zobaczyl czerwony slad, jak po
uzadleniu, ,,Uzadlita mnie pszczola” - uzmystowil sobie. , Ale kie-
dy? Jak? Podczas pobytu w aparaturze krionicznej? Niemozliwe".
Ale przeciez widzial ten slad i odczuwal bol. , Lepiej to jakos opa-
trzy¢” - pomyslal. ,Na pewno maja w tym hotelu robota-lekarza,
przeciez to pierwszorzedny hotel”. Kiedy robot-lekarz zjawil sie i

‘zaczal opatrywat uzadlone miejsce, Kemmings powiedzial: - Zo-
stalem ukarany za zabicie ptaka.

- Doprawdy? - zdziwil sie robat.

- Wszystko, co mialo kiedykolwiek jakies znaczenie dla mnie, zo-
stalo mi zabrane - oznajmil Kemmings. - Martine, afisz, moj stary
domek z piwniczka na wino. Mielismy wszystko i wszystko prze-
padio. Martine opuscita mnie z powodu ptaka.

- Ptaka, ktorego zabile§ - powiedziat robot-lekarz.
- Bog mnie ukaral. Zabral mi wszystko, co bylo mi drogie, bo
zgrzeszylem. To nie Dorky zgrzeszyl, ale ja.

- Ale przeciez byles wiedy tylko malym chlopcem - stwierdzil ro-
bot.

- Skad o tym wiesz? - zapytal Kemmings. Wyrwal swoja dion 2
uécisku robota. - Co$ jest nie lak. Nie powinienes o tym wiedziec.
- Twoja malka mi o tym powiedziala - odpart robot.

- Moja matka nic nie wiedziala!

'Robot-lekarz powiedzial: - Domyslila sie. Przeciez kol nie mogl w
zaden sposob dosiegnac ptaka bez twojej pomocy.

- A wiec ona zawsze o tym wiedziala, przez cale moje dziecinstwo

‘i mlodo$é? Nigdy o tym nic nie powiedziala!

- Mozesz 0 tym zapomnie - oznajmil robot-lekarz.
- Sadze - powiedzial Kemmings - ze nie istniejesz. To niemozliwe,
zebys wiedzial o tych wszystkich rzeczach. Jestem w dalszym ciagu

-zamkniety w aparaturze krionicznej i w dalszym ciagu statek do-
starcza mi moje wtasne, pogrzebane w podswiadomosci, wspom-
nienia. Po to, by brak bodzcow zmystowych nie wywolal u mnie
psychozy. _

- Przeciez nie mozesz mie¢ wspomnieni z zakonczenia podrozy.
- A wiec, spelnienie Zyczen. To przeciez 1o samo. Udowodnie ci.
Masz $rubokret?

- Po co?

- Zdejme pokrywe z telewizora - odpari Kemmings - i zobaczysz.
W $rodku nie ma nic, nie ma czesci, przewodow, ramy - pusto.

- Nie mam érubokretu.
- No to maty nozyk. Widziatem taki w twojej walizeczce z narze-

‘dziami chirurgicznymi. - Kemmings schylil sie i wzigi maly skal-
pel. - To wystarczy. Jezeli ci pokaze, to mi uwierzysz?

- Jezeli w $rodku telewizora nic nie bedzie...
Kemmings kucnat i odkrecil éruby mocujace tylng scianke telewi-
zora. Scianka dala sie wyja¢ bez trudu i polozyl ja na podiodze. W

-$rodku pudia telewizora bylo pusto. A mimo to kolorowy hologram
zajmowal éwiert hotelowego pokoju i w dalszym ciggu rozlegal sie

-glos tréjwymiarowego spikiera.

- Przyznaj sie, ze jestes statkiem - powiedzial Kemmings do robota-
lekarza.

"~ O rany - westchnal robot.

: rany” - pomy$lal sobie statek. ,.Przed sobag mam prawie
'’ dziesiet lat klamania. Przeciez on we wszystkie swoje
!przezycia pakuje ten dzieciecy kompleks winy; wyobraza sobie, ze
##ona go porzucita dlatego, ze kiedy mial cztery lata, to pomogl kotu
ischwyta¢ ptaka. Jedynym rozwiazaniem bylby powrot Martine, ale

jak to zrobi¢? Przeciez ona moze juz nie Zy€. Z drugiej jednak stro-
ny” - myslal statek - ,,moze jednak Zyje. MoZe uda sie ja naklonic,
zeby zrobila co$, co pomoze ocali¢ zdrowe zmysty jej bylego meza.
Ludzie zasadniczo obdarzeni sq dobrymi cechami. A za dziesiec lat
irzeba bedzie wlozyt wiele pracy, by utrzymat w normie, czy
raczej zrekonstruowac jego psychike, bedzie 1o wymagalo podjecia
jakichs drastycznych krokdw, czegos, czego sam nie moge zro-
bic”.

..Bede mu odtwarzat przylot” - podjal decyzje stalek - ., potem ska-
suje cala jego swiadomg pamie€ i zaczne od nowa. Jedynym pozy-
tywnym rezultatem tego wszystkiego bedzie to, ze i ja sam bede
mial jakies zajecie. By¢ moZe to ocali moje zdrowe zmysly”.

L ez4qc w aparaturze krionicznej - niepelnosprawnej aparaturze
krionicznej - Victor Kemmings jeszcze raz wyobrazit sobie, ze
statek wyladowal i Ze jeszcze raz przywrocono mu Swiadomosc.
- Czy panu sie co$ $nilo? - spytata go krzepka kobieta w chwili, gdy
grupa pasazerow zebrala sie na zewnetrznym pomoscie.

- Mam wrazenie, jakby mi sie cos snilo. Sceny z mojego wczesnego
dziecinstwa... prawie wiek temu.

- Nic, co bym zapamietal - odpart Kemmings. Pragnat dostac sie
wreszcie do hotelu; prysznic i zmiana ubrania zdecydowanie po-
prawi mu nastrdj. Czut sie troche przygnebiony i zastanawial sie,
co bylo tego powodem.

- Oto i nasz przewodnik - powiedziata stara, nobliwie wygladajaca
kobieta. - Teraz zaprowadza nas do miejsca zakwalerowania.

- To bylo w umowie - stwierdzil Kemmings. Przygnebienie trwalo
nadal. Wygladalo na to, ze wszyscy inni sa tacy podnieceni, tacy
pelni Zycia, ale jego przytlaczalo zmeczenie, uczucie jakiegos obcig-
zenia, jakby grawitacja planety-kolonii byta dla niego zbyt wielka.
..Moze tak wiasnie jest” - pomyslal. Ale przeciez, zgodnie z infor-
macjami zawartymi w broszurce, grawitacja tulejsza byla rowna
ziemskiej. To bylo jednym z czynnikow wplywajacych na atrakcyj-
nosc tej kolonii. :
Zaintrygowany, zszed! po trapie w dét, uwaznie stawiajac nfgi na
stopniach, trzymajac sie poreczy. ,.Wlasciwie nie zastuguje na te
nowa, Zyciowa szanse” - pomysélal. , Po prostu ptyne z pradem...
nie jestem taki, jak ci inni ludzie. Co$ ze mna nie tak; nie moge
sobie przypomniec co lo jest, ale wiem, Ze mimo wszystko to tam
tkwi. We mnie. Gorzki smak bolu, Uczucie bezwartosciowosci”.
Na grezbiecie dloni Kemmingsa siadl owad, jakis stary, zmeczony
lotem owad. Victor stanal i patrzyt jak pelznie przez stawy palcow.,
~Moge go zgniesc” - pomyslal. , Jest pewnie kruchy, tak czy owak
dlugo nie pozyije”.

Zgnioft go - i poczul jakie$ olbrzymie, wewnelrzne przerazenie.
.o ja zrobilem?” - zapytal sam siebie. ,,W pierwszej chwili pobytu
tutaj zniszczylem drobne istnienie. Tak wiladnie ma sie zacza¢ moje
nowe zycie?” Odwrocil sie i spojrzal na statek. , Moze powinienem
wricic” - pomyslal. , Niech mnie zamroa na zawsze. Jestern wino-
wajca, czlowiekiem, kidry niszczy”. Lzy naplynely mu do oczu.

A statek jeknal w duchu.

P rzez dziesie¢ dhugich lat podrozy do systemu LR4, statek mial
duzo czasu na odnalezienie Martine Kemmings. Wyemigrowa-
ta ona do wielkiej, orbitujacej kopuly w systemie Syriusza, uznala,
7e panujace tam warunki jej nie odpowiadaja, i byla obecnie w
drodze powrotnej na Ziemie. Obudzona 2 hibernacji, wyshuchala
wszystkiego uwaznie i zgodzila sie przyby¢ na planete-kolonie, by
czekacd na przylot swojego bylego meza - jezeli uda sie to zrobic. Na
szczescie, udalo sie.

- Nie sadze, by mnie poznal - powiedziata Martine statkowi. -
Zestarzalam sie. W gruncie rzeczy nie pochwalam catkowilego
powsirzymywania procesow starzenia.

Moina mowi¢ o szczesciu, jezeli w ogole bedzie w stanie cokol-
wiek poznac” - pomyslal statek.

W kosmoporcie planety-kolonii LR4-szesc, Martine stala oczekujac
na moment, w ktorym pasazerowie statku pojawig sie na zewnel-
rznym pomoscie. Zastanawiala sie, czy bedzie w stanie poznac
swego bylego meza. Troche sie bala, ale jednoczesnie cieszyla sie,
ze przybyla pierwsza do systemu LR4. Margines czasu byl niewiel-
ki. Jeszcze tydzien i statek Victora wyladowalby pierwszy. ,Mam
szczescie” - pomyslala i zaczela przygladac sie uwaznie miedzy-
gwiezdnemu pojazdowi.

Na pomoscie pojawili sie ludzie. Zobaczyla go. Niewiele sie zmie-
nil.

W momencie, gdy zszedl z trapu trzymajac sie poreczy i robigc
wrazenie zmeczonego i niepewnego, podeszia z rekoma gleboko
wepchnietymi w kieszenie plaszcza; czula sie onie$mielona i gdy
przemowila, prawie nie styszala wlasnego glosu.

- Hej, Victor - udalo sie jej wykrztusit.
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Z al:riz:.rmal sie i spojrzal na niag. - Znam pania — powie-
dziat.

- Jestern Martine - wyjasnila.

Wyciagnal reke i spytal z usmiechem. - Styszata$ o klopo-
tach, jakie miatem na statku?

- Statek sie ze mna skontaktowal. - Wziela go za reke. - Co
Za przejscia.

- Tak — odparl. - Ciagle powtarzanie wspomnien. Czy ci
kiedy$ opowiadalem o pszczole, ktorg probowalem uwol-
ni¢ z pajeczej sieci, kiedy mialem cztery lata? Ta glupia
pszczola uzadlita mnie. - Pochylil sie i pocalowal jg. - To
dobrze, ze cie widze - powiedzial.

- Czy statek...

- Oznajmil mi, ze sprobuje cie tutaj sprowadzié. Ale nie
byt pewny, czy mu sie 10 uda.

Gdy szli w strone budynku dworca, Martine powiedziala:
- Mialam szczescie. Udalo mi sie przesiasc na wojenny
kosmolot, ktory pedzil, jak szalony. Zupelnie nowy rodzaj
napedu,

- Bylem zaglebiony w mojej podswiadomosci - rzekl Vic-
tor Kemmings — dluzej niz jakakolwiek ludzka istota. To
bylo gorsze niz dwudziestowieczna psychoanaliza. I stale
ten sam material. Ciagle, nackoto. Czy wiesz, ze balem sie
swojej matki?

- To ja batam sie twojej matki - odparia Martine. Stali,
oczekujac na jego bagaz. — Ta planeta wyglada sympatycz-
nie. O wiele lepiej niz miejsce, w ktérym ostatnio sie znaj-
dowalam... Nie bylam tam szcze$liwa.

- A wiec moze to wynik jakiego$ kosmicznego planowa-
nia - powiedzial z usmiechem. - Wspaniale wygladasz.

— Jestem stara.

- Medycyna.

- To byla moja decyzja. Lubie starszych ludzi. - Popatrzyla
nan badawczo. To uszkodzenie aparatury krionicznej bylo
dla niego bolesnym przezyciem. W jego oczach byt bol,
zmeczenie i przegrana. Jakby w jego hibernetycznym snie
przeptynely wspomnienia z dziecinstwa i zniszczyly go.
,Ale to sie skonczylo” - pomyslata. ,.I przybylam na czas”.
Usiedli w dworcowym barze i zamowili drinka.

- Ten staruszek namowil mnie do sprobowania burbonu
wild Turkey - powiedzial Victor. - Wspaniala whisky. Po-
wiedzial, ze to najlepszy burbon na Ziemi. Butelke przy-
widzl ze soba...

Jego glos zamarl nagle.

- No o0z, mozesz juz przestac myslec o ptakach 1 pszczo-
tach - powiedziata Martine.

- A 0 seksie? - spytal, Smiejgc sie.

- O uzadleniu przez pszczole, o tym, ze pomogles kotu zla-
pac ptaka. To wszystko minelo.

- Ten kot - powiedzial Victor - nie zyje od stu osiemdzie-
sieciu lat. Uzmyslowilem to sobie podczas przebudzenia.
Dorky. Dorky, kot-zabdjca. W niczym nie przypominal
kota siedzgcego na kolanach Thusciocha Freddy'ego.

- Musiatam sprzedac afisz — oznajmila Martine,
Zmarszczyt brwi.

— Pamietasz? - zapytala. - Pozwoliles mi go zabrac, kiedy
rozstawali$émy sie. Zawsze uwazalam, ze to bylo bardzo
tadne z twojej strony.

- Ile za niego dostalas?

— Duzo. Powinnam ci to jakos zwrocic... - Obliczyia w pa-
mieci. - Biorac pod uwage inflacje, powinnam ci zaplacic
okoto dwéch milionow dolarow.

- A co by$ powiedziala - zapytal nagle - by zamiast zwra-
cat mi mojg czest, spedzic ze mna jakis czas. Zanim sie nie
przyzwyczaje do tej planety?

- Dobrze - odparla. I rzeczywiscie tak myslala.

Wypili swoje drinki, a potem, w towarzystwie robota prze-
wozacego jego bagaze, udali sie do pokoju hotelowego.

-~ Bardzo tadny pokdj — stwierdzila Martine, siadajgc na
skraju tozka. - I masz tu telewizor holograficzny. Wiacz
gO.

- Nie ma po co - odpart Victor Kemmings. Stal przed
otwartg szafg i wieszal w niej swoje koszule.

- Dlaczego?

- Bo nic w nim nie ma - oznajmit Kemmings.

Martine podeszia do telewizora i wlaczyla go. Zmateriali-
zowal sie mecz hokejowy, transmitowany w pelnym kolo-
rze wprost do pokoju hotelowego. Halas stadionu bolesnie
uderzyl w uszy.

— Dziala doskonale - powiedziala.

- Wiem - stwierdzil. Ale moge udowodni¢, Zze nic w nim
nie ma. Jezeli masz pilnik do paznokci albo cos w tym
rodzaju, to odkrece tylng scianke i ci pokaze.

- Ale przeciez...

- Popatrz. - Przerwal wieszanie ubran. - Zobacz, jak moja
reka przejdzie przez mur. - Oparl prawa reke o Sciane. -
Widzisz?

Jego reka nie przeszia przez Sciane, bowiem rece nie moga
przechodzic przez sciane. Dlon w dalszym ciggu byla
oparta o mur, nieruchoma.

- A fundamenty - oznajmil - murszeja.

- Usigdz przy mnie - poprosila Martine.

- Przezywalem to wystarczajgco wiele razy, by sie zorien-
towac - rzekl. - Przezywalem to znowu i znowu. Budzitem
sie z hibernacji, schodzitem po trapie, odbieralem bagaze,
czasem pilem drinka w barze, czasem szedlem bezposred-
nio do swego pokoju. Zazwyczaj wilaczalem telewizor i
wiedy... - Podszedi | wyciagnat w jej kierunku reke. - Wi-
dzisz, gdzie mnie uzadlila pszczota?

Nie widziala zadnego znaku na jego rece, ujela ja i przy-
Irzymala.

- Tu nie ma zadnego pszczelego zadla - powiedziala.

- A kiedy przychodzil robot-lekarz, bralem od niego na-
rzedzie i odkrecalem tylna $cianke. Zeby mu udowodnic,
ze w $rodku nie ma ramy, nie ma zadnych czesci.

-~ Victor - powiedziala. - Popatrz na swoja reke.

- Ale ty jeste$ tu po raz pierwszy - stwierdzil.

- Usiadz - poprosila.

- Dobrze - siadl na tézku kolo niej, ale niezbyt blisko.

- Dlaczego nie sigdziesz blizej mnie? - spytala.

- Robi mi sie smutno, kiedy cie wspominam - odpari. -
Naprawde cie kochatem. Chciatbym, Zeby to wszystko
byto rzeczywistoscia.

- Bede siedziet tu, obok ciebie, az stanie sie to dla ciebie
rzeczywistoécia - powiedziala Martine.

- Marmn zamiar jeszcze raz odtworzy¢ ten fragment z ko-
tem — oznajmil - i tym razem n i e unosic¢ go i nie pozwoli¢
mu zlapac¢ ptaka. Jezeli lo zrobie, moze moje Zycie przybie-
rze inny obrét, zmieni sie na lepsze. W cos rzeczywistego.
Moj blad oddziela mnie od ciebie. Spojrz, moja reka przej-
dzie przez ciebie. - Opart dlon o jej ramie. Naciskat z calej
sity, czula jego ciezar, jego fizyczng obecnost. - Widzisz -
powiedzial - przechodzi zupelnie na wylol.

- 1 to wszystko dlalego - rzekla Martine - Ze kiedy byles
malym chiopcem, zabile$ ptaka.

- Nie - odparl. - To wszystko dlatego, Ze nastgpilo uszko-
dzenie aparatury termoregulacyjnej mojego statku. Nie
doprowadzono mnie do odpowiednio niskiej temperatury.
W komorkach mojego mazgu pozostalo wystarczajgco
duzo ciepla, by umozliwic jego prace. - Wstal, przeciagnat
sie i usmiechnal sie do niej. - MoZzemy iS¢ na jakis obiad? -
spytai.

- Przepraszam - odpowiedziala. — Nie jestem glodna.

- A ja jestem. Mam zamiar zamowic sobie jakies miejsco-
we frutti di mare. W informatorze napisali, ze sg wspania-
le. ChodZz mimo wszystko ze mng, moze kiedy zobaczysz
jedzenie i poczujesz zapach, to zmienisz zdanie.

Wziela plaszcz, torebke i wyszla razem z nim. :
- To wspaniala planetka - powiedzial. - Zwiedzalem jg
dziesiatki razy. Znam ja dokladnie. Ale najpierw musimy
wslapit do apteki na dole, i kupi¢ troche Bactiny. Moja
reka. Zaczyna puchnac i boli jak diabli. - Pokazal jej swojq
reke.

- Tym razem boli mnie bardziej, niz kiedykolwiek,

- Czy checesz, zebym do ciebie wrécila? - spytata Marti-
ne.

- Pytasz powainie?

- Tak - odparia. - Zostane z toba tak diugo, jak tylko be-
dziesz cheial. Masz racje, nie powinnismy sie byli rozsta-
wac.

Victor Kemmings powiedzial: - Afisz sie podari.

- Co? - zapytala.

- Szkoda, ze go nie oprawilismy - odrzekl. - Nie zadbali-
$émy o niego. No i jest teraz podarty. A artysla nie zyje,

Przetozyl Stawomir Kedzierski

8 FANTASTYKA 2/83



Dick i jego tworczosc

Lech Jeczmyk

PHILIPA

DICKA
WYPRAWA
PO PRAWDE

Przedwczesna, w wieku 53 lat, smuerc Phili-
pa Dicka skiania do podsumowan 1 prob
okreslenia miejsca jego tworczosct na tie —
dwiatowe] science fiction? wspaolczesne li-
leratury amerykanskie|? czy moze $wialo-
we|? Swiadomosc, ze mamy do czynienia 2
pisarzem oryginalnym 1 waznym narastafa
bardzo powoli. Powiesc , Czfowrek 2 Wyso-
kiego Zamku" z roku 1962 zoslala wpraw-
dzie wyrozniona nagroda Hugo, ale am
przedtem, am polem Dick nie byl fawory-
temn amerykanskich mitosmikow fantastyka
Byty le jego powiesci zbyl szalone, mogly
sprawiac wrazenie nieporzadnie napisa-
nych — Dick nigdy nie traszczyl sig 0 zgrab-
ne zawigzanme wszystkich luznych koncow
~ jezyty sie pytamami, na klore me bylo
odpowiedzi, a jezel juz gdzies tratda sig
odpowiedz, 1o nie mozna bylo znalez¢ do
niej pytania. Nie pasowal rowniez Dick do
stylistyczno-psychologicznych  ekspery-
mentow Nowej Fali, byt znaczrue gigbszy,
istotrie|szy w swoje] problematyce, | row-
noczesnie znacznie proslszy, wrecz naiw-
no-ludowy w warstwie jezykowe) 1 doborze
rekwizytow, W mysl zasady, ze nikt me jest
prorokiem we wlasnym kraju, oryginalnosc
Dicka zostata zauwazona w Europie, a jed-
nym z pierwszych, kiorzy dali temu wyraz
byt Stanistaw Lem. Polem pojawity sig So-
lidne artykuty krytyczne w Angli, popular-
nosc we Franc)i | wreszcie sami Ameryka-
nie zaczel - nie bez podejrzliwosci — inle-
resowac sie tym autorem, kiGrego cenia w
Europie”. Ale to zainteresowanie przyszio
zbyt pézno | Dick nie zdazyt na dobre po-
znac jego smaku. Czytelnicy polscy miel
mMoznosE zapoznania sie Z trzema powies-
ciami Dicka. (. Sftoneczna loternia”,  Ubik”,
Crtowiek z Wysokiego Zamku'™). a w mie-
sigczniku , Literatura na swiecie” ukaze s
fragment jednego z ostatnich jego utworow
Valis" Sprawa dalszych publikacy w Pols-
ce stoi pod znakiem zapytarma. Przez 25 lat
prawa do jego ksiazek beda w regkach
spadkobiercow, klorzy najpierw musza ro-
zegrac eliminacje wewnetrzne, Dick nie byt
cziowekiem droblazgowym, zostawit po
sobie pie¢ wdow i Iroje dzieci (choc moze
by¢, ze na odwrot), a do lego przez dwa
lata zy! w Swiecie narkotykow 1 strach po-
mysle¢, co mogl wiedy popodpisywac. A
rwyciezcy eliminacyl, jako ludzie mah, me
polralig zapewne docenic moraine; wyz-
szosci Ziotego | zazadajq talarow,
Sprobujmy wiec na razie leorelyczne wy-
roznic najwazniejsze cechy tworczosci Dic-
ka,

Przede wszystium jego imponujaca loscio-
wo Itworczosc zadziwia swoja jednorod-
noscia, nawel monotematycznoscig. mimo
bogactwa pomystow fabularmych. Fredenk
Pohl stwierdzit trafnie, ze dziefc , Philipa”
wydawato mu sig jedna wielka saga. z kio-
rej co jakis czas odcinat on mniej lub bar-
dziej przypadkowe fragmenty | publikowat
jako powiesci lub opowiadania. Rzeczywis-
cie pojedyncza ksiazka nie moze dac pojg-
cia o urokach prozy Dicka, jego powiesc
o$wietlajg sie nawzajem 1 dopero lektura
kilku uswiadamia ich obsesyjnosc 1 glebo-

ko asobisty charakter. Temat przewodni o
podejrziiwosc w stosunku do Swiata 1 po-
Irzeba dotarcia do prawdy. Podejrzliwosc
wynika z przekonania, ze 1o co widzimy (lub
wydaje nam sig, ze widzimy), o tylko pozdar,
maska, latszywa dekoracia. Za tyluf jedne) z
powiesci (A Scanner Darbely”) wybrat
Dick cytat z hslu sw. Pawla, mowiacy, 7e
leraz widzimy ciemno, jak w zwierciadle
{chodzi o lustro 2z polerowanego metalu), a
po zbawieniu uprzymy wszystko jasno. Je-
zeh swial jest fatszem, 1o powstaje pytanie,
czy oszukujemy si¢ sami, czy ktos celowo
wprowadza nas w bitad, programuje, dla
sobie tylko wiadomych powodow. Tak do-
chodzimy do kwestii nadistot 1 Boga. Sla-
nistaw Lem z duzg przenikliwoscig, jeszcze
w posfowiu do _Ubika"”, zauwazyl teolo-
giczne implikacje pytan Dicka. W poznie)-
szych utworach pytanie o Swiat coraz czes-
cig] zmienia sie w pylanie o Boga, a oslal-
nig trzy powiesci majg juz wrecz charakter
teologiczny. Valis" z 1981 roku to jakby
Wielka Improwizacja Dicka. Jezel Bog jesl
dobry 1 wszechmocny, to dlaczego pozwa-
la, zeby swiat byt taki zty? Pytanie charak-
terystyczne dia literatury amerykanskie|, bo
kulturze amerykanskie| obca jest akcepta-
cja cierpiema w duchu Dostojewskiego.
Tam sie powotuje komitet | przystepuje do
walki z cierpieniem, wiec indolencja Boga
w te| sprawie budzi zdumenie. Dick znaj-
duje rozwiazanie paradoksu w gnostycyz-
mie z pierwszych wiekow chrzescijanstwa,
klory okazuje sie jakby stworzeny dla SF,
Masz swial jest dzielem ducha ulomnego,
szalonego, kiory uzurpuje sobie rolg Boga
Diatego swial ten jest irracjonalny, ziy,
nieudolne sklecony. Prawdziwy Bog znaj-
duje sie poza naszym swialem i z zewnglrz
przerzuca nam ponad kurtyng lalszu praw-
dziwa informacje. Jego wystannicy — jak
agenci dobra w zlym Swiecie — poruszajg
sie wsrod nas nierozpoznani | ujawniag sie
tylko kiedy zechca. Temat nadistol, pode)-
rzenie, ze jestesmy igraszka w czyichs re-
kach, ma diuga historie w literaturze scien-
ce fiction, a w Polsce dominuje w tworczos-
ci Adama Wisniewskiego — Snerga

Z podejrzen co do swiata rodzl sig potrze-
ba tropienia fatszu wszedzie, takze w dro-
biazgach. W bardzo ciekawym wywiadzie
(hum. w  Przegladzie Techmcznym” nr 20,
1982) Dick mowi 0 swojej fascynac) gre-
ckim pojectem ,dokos’, monety tak dos-
konale fatszowane), ze dopuszczono ja do
obiegu. . Moja mysla przewodnig jes! o, ze
caly $wiat nasz jest lak zreczng, skompliko-
wana | nowoczesna imitacjg’. Symbolami,
ostrzezemami o falszywosci swiata sa fal-
szywe przedmioty: podrabiane antyln w
JCzlowieku z Wysokiego Zamku ", sztuczne
zwierzela w Do Androids Dream of Ele-
stric Sheep?” doskonate wratacje ludzi -
androidy w tej same] powiesci lub simulac-
raw , We Can Build You". Nieklore androi-
dy wierza, ze s3 ludimi, niektérzy ludzie
powatpiewaja w swojg lozsamosc. Intere-
sujace byloby porgwnanie lego samego
tematu w tworczosci Dicka 1 Lema, tej sa-
mej mysh przelitrowane| przez skrajnie od-
mienne tefjperamenty pisarskie.

Czesto w powesciach Dicka spotykamy
postac Mesjasza, charyzmatycznego przy-
wodcy, W |, Sfoneczney loterii” jest to twor-
ca nowe| wiary wyprowadzajgcy wiernych z
domu miewol. Pozytywna posiacig |est
rowniez sekretarz generalny ONZ Molinan
z . Now Wait for Last Year” W Kosmosie
loczy sie walka migdzy owadopodobnymi
Reegami | cziekoksztaftnymi Starmanami

Okrultni  Starmanowie zrobili z Ziemian
swoich przymusowych sojusznikow pod
pozorem obrony przed dobrodusznymi w
gruncie rzeczy Feegami. Moflinan, maz
opatrznosciowy Ziemi, robi wszystko, aby
zminimalizowad koszty lego sojuszu Mig-
dzy innymi opanowat do perfekc) sziuke
choroby dyplomatyczne), a w syluacjach
podbramkowych nawet Smierci dyploma-
tycznej. Oczywiscie Dick nie bylby soba,
gdyby nie stworzy! calej galeni lalszywych
prorokow. W powiesel pod znamiennym ty-
tutem, . The Penultimate Truth” ( .Prawda
przedoslateczna”) na Ziemi szaleje wojna
jadrowa 1 ludzie wypruwaja z siebie Zyly
pracujgc dla zwyciestwa w podziemnych
osadach. Jedyny kontakt z reszig Swiata
zapewnia telewizja ukazujaca obrazy
straszliweqgo zniszczenia oraz wystapienia
najwyzszego wodza. Kiedy bohater posta-
nawia, dla ratowania zycia przyjacela,
wyjs¢ na powierzchnig, stwierdza, 7e zad-
nej wojny nie ma, na powierzchmn zyje luk-
susowo nieliczna alita, wielki wodz jest ku-
kia zamontowang na stafe w studiu, a groze
wony produkuje sie dla pospolstwa w Hol-
lywood.

Na uwage zastuguje bohater powiesci Dic-
ka Wbrew rozpowszechnione| w fantasty-
ce tradycp Dick nie uzywa supermanow.
Wspomniani mesjasze, nawel jesli nie zo-
stajg zdemaskowani, 53 wyposazeni w ce-
chy groteskowe. Jednoczesnie nie jest lez
bohater nijakim obserwalorem wydarzen.
Jest 1o - moim zdaniem - postac bardzo
amerykanska, klora kojarzy sie nieodparcie
z bohaterem czarnego kryminatu, notabene
rowrniez wywodzgcego sie z Kalifornii. Nie
jest niepokonany, ale jest uparty, nie ma
ziudzen co do swiata, ale cechuje go jakas
zasadnicza porzadnos¢ 1| dazenie do po-
znania prawdy. Bohater Dostojewskiego
musiat wiedzied, czy Bog istnieje, bo jak
nie, lo ,wszystko jest dozwolone”. Mozna
zabic staruszke i zgwalcic dziecko, mozna i
na odwrdt. Bohater Dicka zyjgc w Swiecie,
w ktorym mie ma mic pewnego, nigdy nie
wpada na pomyst, zeby zakwestonowac
podstawowe zasady moralne. Mozna Dy
zarzucié jemu | autorowi brak wyobrazni,
czy pewien prymitywizm, ale racze| wynika
to z cech osobistych pisarza i jego kuitury.
Ostateczmie « w Kalifornn nie brakowalto lu-
dzi, klorzy czynnie zaprzeczali wszelkie]
moralnosci, dziatali tu Manson, wielebny
Jones | terrorySci, ale jak dotychczas do
literatury ten proces rozktadu nie dotar.
Dick sam z pewnym zdziwieniem dowie-
daat sig z pracy Anthony'ego Volka, jak
konsekweniny system warlosci reprezen-
tuig jego dzeta Pedstawowa opozycia 1o
oczywiscie Fatsz | Prawda, kiorym odpo-
wiadaja Android 1 Crzlowiek. Dobre rzeczy
to prawo wyboru, cdpowiedzialnose, tro-
ska o innych, ogréd (zywy Swialt w przeci-
wienstwie do sztucznego), kawa | muzyka.
Zte sa laftsz, chciwosc, bron, maszyna,
wszelkie namiastki i narkotyk,
Podejrzewam, ze o Dicku bedzie sig@ jesz-
cze pisac duzo i dlugo. Tworzac literaturg
barwna, przygodowa, postugujac sig rekwi-
zylami uznanymi za landeine, tworzyl nie-
posirzezenie strukturg nadrzedna, slawia-
jaca go w rzedzie najwaznejszych ekspe-
rymentatoréw | wynalazcow  literackich
SWego czasu. Jego zwarnowane powiesci,
dzigjace sie w przysziosci lub w wymyslo-
nych swiatach rowncleglych, mdéwia w
gruncie rzeczy o rozterkach i poszukiwa-
mach wspolczesnego cziowieka zagubio-
nego w niezrozumialym swiecie, =
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Dick i jego tworczosc

List od Philipa K. Dicka
Nauczylem sie zyC samotnie

List, ktory ponizej publikujemy, zostal napisany 2 lutego
1980 roku, a wiec na 25 miesiecy przed smiercia pisarza.
Prezentujemy go dzisiaj naszym czytelnikom, cheac
przyblizyc wszystkim mitosnikom tworczosci Dicka jego
problemy, przemyslenia, intymne nieraz sprawy czlowieka,
ktorego znamy i cenimy od strony niejako oficjalnej -
poprzez nieliczne dostepne dziela i rownie nieliczne
omowienia tworczosci. A przeciez, by zrozumie¢ do konca
dzielo - zwlaszcza tak tajemnicze, pelne zakamarkow i
meandrow jak tworczos¢ autora ,,Ubika” - trzeba glebiej
siegnac w osobowosc, problemy i psychike tworcy. I wilasnie
ten list, choé¢ w nieznacznym stopniu, powinien przyblizy¢
nam wszystkim - czytelnikom jego utworow - Dicka jako
czlowieka, Dicka jako wielkiego pisarza, ale i Dicka -
niezwykle skomplikowang i tragiczna osobowos¢...

Teraz jest my juz zupetme dobrze. Navczylem sig
w koncu zyc samolme. ODddatem swe cafy pisanw,
raswazamom hlozohczoym, infelekiuainym i o0

logiczrmym, kicre 53 moyd pas;q od marca 1974
roku  Prrediem me umiatem pogodzic nawatu
probfemow | moZiwych odpowiedzi, lerar 0s184q-
natem juz slan wzgledne; rownowag). Plalon nau-
czal « celem hlozofa jest samo poszukmane.
Mysle jednak, re celem hym jest odnalezienie od-
powiedzi na pytama podstawowe. Zakfadam ist

meme Boga | pyltam. »Jak wygigda Jego zwigrek
re swiatem? Gdnie na swiecie, Kitry przagies ja-
kis swiazek z Bogiem ma, znalefc mozna Jego
slady? Jak wiele przejsc rzeba, by na re nafra-
he? W jak sposdb zauwasyd mozemy Jego
wolyw | jak bardro zmienifby s@ swial, gdyvby
Bag nas opuscd?e

AW,

Przediem slawiafem sobwe pytame: «Czy istneje
swial | skad mozemy wedZigc, 28 On rZeczyws-
ci isimepe?- Teraz juz wem, 2e esencyg swiala
jest Bog. | ze swial egrystuje tytko wiedy, gdy
istrigge Bog, ten swial jest swielym lanomensm
stworzonym z wiedzy  5zfuki Boga Frzestudio-
watem Sankare 1 Eckharta Uwazaya tak samo. |
Hewdegger 1 Spnoza..
Wreszcie splacem swo) apartamen! Siadze fu
juz od crierech lal. mam doprowadzong lelewizig
prreéwodowd | ogigdam mnosiwe pienwszorzed-
nych flmow.. Przemyst limowy jest specialngs-
C1q le) okohicy, wigc Zy@ sobie w petne) symbio-
Ze 2 mowm odbormikiem felewizynym « dwoma
kotami. Czuje, Ze cOrar czescie] 22 Swiala rzecry-
WISIOSC DrZenosze s do swiafa wyobrazm Coz
wchodzg juz w lrzecig - oslatmg faze mojego

Zycea ' moyey tworcrascl Crasem odzywa sig do
mme famien swial” - przyimuje wiedy lorme ko-
iecego glosu szepczacego do mmg w srodku
nocy. A wledy snig o nigskonczonym prekme,
W Kanadrne zdrowo oberwalem po giowie, ale od
marca 1974 roku more warunk znaczmne sig po-
prawty, Wiedy poznalem po raz pierwszy inng
rrecnywisiosc. Poradzilem sobie juz 2 monmi pro-
blemami, szczegoinie 2 problemem moyey izolacy
Sadze, z2e losem kazdego pisarza jes! samol-
nosc, 2@ lego w Zadnym wypadku me maina
urniknge. Bhiskie slosunkl ulrzymupe 2 mojg nay-
slarszg corka, ma ur dwadrescia ial  studiye w
Stanford Czupe, 2e jestem bliski zrozurmenia, po-
znania swiala, pormewar jest on bhski Chrysfuso-
wi, W marcu 1974 pokaral mi swojg sie - bezl-
losnego Iyrana wladcy swiata Spoyrzal na mmnie |
crarko mnie doswiadczyt 1 leraz nie bpdg juz laki
staby ldentylikuje sie 2z Beelhovenem i jego kon-
CEPCId Woinosc, z profestanckim sfanowiskem
w woyrue frnydnesioletrie). Poymue hislone jako
woyne ludzkoscr 0 wyzwolene | crue sie ley walki
czastka — lak jako 2yiaca swiadomaosc, jak 1 jako
Disars.

Kiedy spoltykam innych ludz, widze jak gleboko
53 meszczashwi | wiedy przeciwsiawiam ich swo-
je walnoscl. Gdy nie ogladam RMmow — czylam |
spedzram spore czasu r Chrslopherem (naj-
miodszy syn pisarza — preayp A W), ktorego co
lydzen przywozi Tessa (piala | ostalnia zona pi-
Sarza — preyp. A Wl

Moya ostatnia powsesc - Valis”, kiorg wydam w
~Bantam’, posuwa sig s2ybko naprzod | 9o kon-
ca zoslato my juz tytke 80 stron. Podoba sig o
mojemu (znakomiternu!) agentows. Wiele z maowch
ksigrek zostafo wznowionych + od 1978 roku
moye konto powiekszyto sie o 100 000 dolarow
Tym sposobem mie mam juz zadnych kopolow
fnansowych. (Najbardne; ciesze sig, 7e wreszcie

Bibliografia utworéw Philipa K. Dicka

I. Opowiadania i nowele

1952:

Beyond Les the Wub'
JThe Little Movement'

1953:

.The Defenders”, NMr. Spaceship”, Piper.an the
Woods", Roog”, .The Infinites”,  Second Vane
ty", .The World She Wanted”, Colony", .The
Cookie Lady”, Jmpostor”, | Martans Come in
Clouds". ,Paycheck”, .The Presarving Machine",
The Cosmic Poachers’,  Expendable”, .The In-
defatgable Frog”. .The Commutaer”, ,Out in the
Garden', .The Greal C",  The King of lhe Elves”
.The Trouble with Bubbles"” . The Vanable Man",
.Tha Impossible Planet”, | Planet lor Transients”,
Some Kinds of Lile”, .The Builder”, ,-The Han-
ging Stranger”, _ Project: Earth”,  The Eyes Have
", ,Tony and the Beeatles’

1954:

Prze Ship”, Beyond the Dooar”, . The Crysial
Crypt", A Present lor Pat”,  The Short Happy Life
ol the Brown Oxford”, _The Golden Man"”, Ja-

The Gun', The Skull”,

mes P GCrow’,  Prominent Author”, |, Smaii
Town", _Survey Team” , Sales Pilch’, . Time
Pawn’,  Breakfast at Twilight”,  The Crawlers'

JOf Withered Apples”,  Exhibd Piece”,  Adjust
ment Team'”, Shell Game”,  Meddler”,  Souve
mir, A World of Talent”, . Tha Last of the Ma
sters”, .Progeny’. Upon the Dull Earth”  The
Father-Thing™, . Strange Eden”, _Jon's World”,
The Turming Wheel”

1955:

Joster, You're Dead"”
ran”, Captive Market'

Human 8", . War Vete-
Nanny", .The Hood Ma

ker’, . The Chromium Fence'',  Servica Call”, A
Surface Raid”, . The Mold of Yancy™, Autolac”,
LPsi-Man Heal my Child™

1956:

JThe Minority Report”™, . To Serve the Masier'
Pay lor the Pninter”, LA Glass of Darkness”, Vul-
can's Hammer'

1957:

«The Unreconstrucied M", Misadjusiment”

1958:
JHull-0”

1859:

Lxplorers We", _Hecall
Game", War Game"

19635:

Al We Marsmen™, Stand-By™, What"ll We Do
with Ragland Park?",  The Days of Perky Pat”, i
Thare Were No Benny Cemoh”

1964:

Naterspader”, Novelty Act”,  .Oh, 10 Be a Blo-
bel", What the Dead Men Say". ,Cantata 140"
A Game of Unchance”, | .The Little Black Box"
JPrecious Anitact”, .The Untelepcm‘ Man"

1965:

.Retreat Syndrome”,  Project Plowshare"

1966:

We Can Remember It lor You Wholesale™,  Holy
Cuarrel”, | Your Appoiniment Will Be Yeslerday™

1967:

Heturn March”, , Faith of our Fathers”

Mechamsm™,  Fair

1968:
Mot by its Cover”

1969:
.The War wilh the Fnools”, . The Electric Ant”, LA
Lincoln, Simulacrum”

1974:

.The Pre-Persons”, A Little Scmething for Ls
Tempunauts”

1979

The Exit Door Leads in”

1980
JChains of Ar, Web ol Asther”, | Raulavaara's
Case”, Frozen Journey”

1981:
JThe Alen Mind”,

I1. Powiesci i zbiory
opowiadan
1955:

A Handiul of Darkness”,  Solar Lottery™

1956:
JThe World Jones Made”, The Man Who Ja.
ped”

1957:

Eye in the Sky", .The Cosmic Puppets”, .The
Vanabla Man"

1959:
Time Out of Joirt'
1960:
LOr. Futunity”, Vulcan's Hammer™
1962:

The Man in the High Castie”
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wykupdem swdj apartament - 2 sypiainie, 2 fa-
rienki 1 paho dia kolow)

Interesujg mnie bardro problemy socialne, pro-
blem glodu na swiecia, pomaoc dzieciom. Naprze-
ciwko mnie miescl sig a pod nazwg ., Co-
venant House™ prowadzona przez jakiegos kalo-
lickiego kswpdza Za ich posredniciwem wspie-
ram dwoje dzieci za granica Pomagam lez moje-
mu kosciotowr. W 1979 roku zapfacdem wszystkie
rachunki Biura Opieki Spolecener. To naprawdeg
iroszczgcy sie 0 socjaine sprawy ludzi kosci,
gdyZ mieszkamy w bardzo biadney dzieinicy San-
ta Ana, w sercu dzelnicy robotnikdw meksykar:-
skich,

Otrzymuye mndstwo korespondendci, a fala wizyt |
falefondw woale nie opada. W 1977 roku bylem w
Metz we Francii (W ., Foundation” napisalem wia-
dy, Ze byt lo szczytowy okres mojego Zycia. To
prawda.)

Spotkatemn tam wowczas wspanialg Francuzke.
Odwiedzda mmie w zeszlym roku | przez mesigec
przebywata tu. Miatem nawet jechac z mig do
Francji, ale w korcu doszediem do wniosku, ze
moia praca pisarska jest jednak wazniejsza. Czy
byt to stuszny wybor — nie wiem, ale o byt wybor,
magy wybdr, mic narzuconego! Moja praca | moje
refigiino-filozohczne i intelektualne poszukiwania
53 dia mmie tak wane, ze postawdem je ponad
waZysham.

Pracujg rownieZ nad powiescig o swiecie allerna-
hywrym, w kidrym Pawst nie przystapif do Kos-
ciofa Chryslusowego, a religig zachodmiego
$wiala staf sig Manicheizm. W powiesci lej (akcya
utworu drigje sig wspdfczesnie) hberalny uczony
manichejski probuje zrekonsiruowac historig
chrzescyansiwa na podsiawie przekaziw | nauki
Chrystusa zawarlych w polemiczrych pismach
manichejskich apologetéw. Dochodzi w koncu
do wniosku, Ze lo Chrzescijansiwo wiaspie byto
prawdziwg religia. Korzysiayge z pomocy kompu-
lera stwierdza, ie skoro lak bylo naprawdg@, mus
isiried jeszcze chrzescijanskie podziemie. Zacry-
na wigc go poszukiwad. W koncu, po wielu me-
powodzeniach irafia na zyjgcego w ukryCiu praw-
driwego chrresoyaning, od kidrego dostaje malg
ksigreczke. Gdy jg olwiera, stwigrdza ze zdurmie-

1963: ‘
.The Game-Players of Titan™
1964: '

JThe Penul Timate Truth”, Marhan Time-Slip”,
JThe Simulacra”, ,.Clans of the Alphane Moon™

1965:

.The Three Stigmata ol Palmer Eldritch”, Dr,
Bloodmoney, or How We Got Along after the
Bomb"

19686:

MNow Wait lor Last Year”, .The Crack in Space”,
.The Unteleporied Man™

1967 :
.The Zap Gun”, Counter-Clock Workd", The
Ganymede Takeover”

1968:
Do Androids Dream of Electnc Sheep?”

1969:
JGalactic Pol-Healer”, JUbik", The Preserving
Machine"”

1970:
A Maze of Death”, .Our Friends rom Frolix 87,
LA Philip K. Dick Omnibus™

1972:
JWe Can Build You™

1973
.The Book of Philp K. Dick”

1974:

JFlow my Tears, the Policeaman Sad”

1975:
LConfessions of a Crap Artist”

1976:

Deus lras™ (wspoinie z Rogeram Jelarnym)

\ ‘
. |

mem, i irzyma w rekach dawno juz uwazang za
zaginiong czwartg ewangehe (Zadna me przelrwa-
fa w jego swiecie) Wprowadza ja wiec do pamie-
ci komputera i kaze drukowad na wszystkich ter-
minalach,

Gdy opuscita mmie moja zona - Nancy - moje
Zyc leglo w gruzach. Terar jestem juZ o wisle
mocrigfszy | 0 wiele szcreshiwszy. Wiele 2 mojef
wewnglrzne] radosci wynika z (ego, 2e rzeczywis-
cie zaakceptowafem swoj wybor. Moje pisarstwo
I moja zycie inlelekiualne 58 najwazmejsze. Je-
slem przede wszystlam pisarzem | e nadajg sig
do Zycia rodzinnego.

Przed kanadyjskim doswiadczeniem me wyobra-
Z2atemn sobie lego - wydawalo mi sig, Ze powinie-
nem byc prrede wszystkim crionkiem rodziny 1o
znaczy — mieé zong, dzieci, vkac LSD jako odirul-
ke na deferminizm i NieSICIesca,

JuZ nie jestem laki sam, jestem Chrzescianinem,
bo Jerus albo Bog chrzesciariski uralowal mmie |
oswobodzit W powiesci | Valis" (zawierajgcef
wiale szcregoiow autobiograhcznych) znaleic
mazna wiele detali moich przezyc z marca 1974,

Pozdrowiania
‘HFEEEENEEEREENE NN DN

1977:
.The Best of Philip K. Dick”, .,A Scanner Dark-
"

1880:
Tha Golden Man"

1981:

Nahs”, The Divine Invasion'

1982:
.The Trans Migration 'of Bishop Timothy Ar-
mﬁru

ITI. Artykuly i diversa

1964:

~Mazism and the High Castle”, ,Drugs, Halluci-
nations, and the Quest for Reality”

,

1965:

Schizophrenia and the Book of Changes”

1966:

.The Above and Meilting”, ,An Oid Snare”, Why |
Am Hurt”, Wil the Atomic Bomb Ever Be Perec-
ted, and if So, Whal Becomes of Roberd Hein-
lain?"

1968:
LAnthony Boucher”, [The Story 10 End All Slories

for Harlan Eilison’'s Anthology Cangerous Yi-
sions”
1969;
.That Moon Plagque”

1972:
Notes Made Late at Night by a Weary SF Wri-
ler. . Tha Ani:_inlrd and the Human"

1973:
_The Nixon Crowd'

1974:

JThrea Sci-Fi Authors View the Fulure”, _An
Open Latier 1o Joanna Russ"”, Whao Is a SF Writ-
Iern?ll

1975:

wslep do The Praservring Mache” - The Evolu-
tion of a Vilal Love"

Memones Found in a Bill from a Small Arimal
Vel", .The Short Happy Lide of a Science Fiction
Writer”, Man, Android and Maching”

1978:

It You Find This World Bad, You Should See
Somea of the Others™

1979:

.The Lucky Dog Pet Slore”,  Scientists Claim:
We Are Cenler of the Universa”

1981:

Universe Makers .. and Breakers”,  His Pradic-
tions”

IV. Nie opublikowane _
manuskrypty w posiadaniu
California State University,
Fullerton

A/ Powiesci

.Bishop Timothy Archer” (trzecia czesé trylogii
ahs”), . The Owl in Daylight”, Lies, INC." Tha
Unteleponed Man” (druga czesc powiescl z roku
1966)

B/ Konspekty i szkice powies-
ci

Jhe Broken Bubble of Thisbe Hoit",  Gather
Yourselvas Together”, In Millon Lumky Terrio-
ry". .The Man Whose Teeth Were", All Exactly
Alike", ,Mary and the Giant”, ,Puttering About In
a Small Land”, ,Voices from the Street”

C/ Scenariusze telewizyjne

~oe Prolagoras Is Alive and Living on Earth”,
SNVarning: We Are your Police”

D/ Opowiadania
Orpheus wilh Clay Feet”

E/ Artykuly

A Good Sevoyard Is a Dead Savoyard”

F/ PrzemoOwienia

How to Build a Universe That Doesn't Fall Apart
Twao Days Later”

Opracowal A. W.

-
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Opowiadanie

CZAS NA S'ALE

(Of Time and Third Avenue)

M acy'emu ten typ bardzo sie nie podo-
bal. Po pierwsze skrzypial. Moze to
byty buty, ale raczej ubranie. Weszli do ta-
werny, do wydzielonej lozy. Ponad glowa-
mi plakat reklamowy krzyczal kolorowymi
literami: , Kto sie boi moéwic o bitwie pod
Boyne?"

Nieznajomy wysoki, chud:r wyglan:lal na de-
likatnego. Mimo Ze byl miody, nie mial ani
jednego wilosa na glowie. Czaszke i brwi po-
krywal mu lekki puszek. Gdy wkiadat reke
do wewnetrznej kieszeni znow zaskrzypia-
to.

- No dobrze, panie Macy - powiedzial
trzeszczacym glosem - za wynajecie lego
pormnieszczenia i wylaczne uzywanie przez
jedno chrono...

- Niby co? - nieufnie zapytal Macy.
- No, chrono. Czy jest to zle slowo? A, tak,
prosze mi wybaczyc. Godzine.

- Pan jest obcokrajowcem - powiedziat
Macy. - Jak sie pan nazywa? E.atnz& sie, Ze
jest pan Rosjaninem.

- Nie, nie jestem obcokrajowcem - odpo-
wiedzial obcy patrzac na plakat. - H:a:h
mnie pan nazywa Boyne.

- Eﬂ:ﬂ'ﬂE?

- M.Q. Boyne - Eu;me otworzyl gruby jak
akordeon portfel i wyjal banknot studolaro-
wy - prosze - powiedzial wyciagajac dion z
pieniedzmi - to za wynajecie loZy na godzi-
ne. Sto dolarow. A leraz niech mnie pan zo-
stawi.

Macy lekko chwiejac sie wyszedl z lozy.
Wsadzil pienigdze do kieszeni i niepewnie
zapytal odwracajac sie:

- Co pan pije?

- Pit? Alkohol? Nigdy!

Gdy wiasciciel odszedl, Boyne przeszed! do
kabiny telefonicznej, znalazl odpowiedni
kabel, wetknat wen jakis metalowy przedmiot i podnidst stuchaw-
ke.

- Wspolrzedne Zachod 75-58-15. Pddnoc 40-45-20. Wyjscie sigma.
Jestescie na martwej linii... Dobrze, teraz was odbieram. Dajcie
oslatnie dane o Wiliamie Knight, Oliver Wiliam Knight. Jakie jest
prawdopodobienstwo na tych wspotrzednych? 99,9807? M.QQ. Nie
roziaczac.

Boyne wysunat glowe z kabiny i spojrzat na drzwi tawerny. Czekal
chwile w skupieniu, az do momentu gdy wszedt mlody czlowiek w
lowarzystwie slicznej dziewczyny. Chwycil za shuchawke.

- Halo? Jestescie tam? Prawdopodobienstwo wypelnione. Mam
kontakt z obiektem. M.QQ. Koniec.

Odlozyt stuchawke. Zanim para doszla do lozy, juz tam siedzial
rozparty wygodnie pod plakatem.

Usmiechniety, miody czlowiek, niewysoki, z lekka tendencjg do
tycia nie mial wiecej niz dwadziescia piec lat. Ubrany byl w twee-
dowy garnitur. Dziewczyna, czarnowlosa, o wielkich, niebieskich
oczach, tajemniczo sie usmiechala. Szli pewnie przed siebie trzy-
majac sie za rece. Macy, kiory zastapil im droge, zaskoczyt ich i
przestraszyl. |

— Przykro mi, panie Knight - pumedzlal - loza zostata dzié wyna-
jeta, Bedziecie panstwo musieli usigsc gdzie indziej.

Miody cztowiek juz chciat protestowac, gdy wlaczyl sie Boyne:

- Niech sie pan nie trudzi, panie Macy. Wszystko w porzadku. Ci
panstwo sg moimi goscmi.

Knight i dziewczyna odwrocili sie od Boyne'a nie bardzo wiedzac
jak sie zachowac

- Prosze, niech panstwo siadaja, to dla mnie przyjemnosc.

- Jest nam bardzo przykro - powiedziala mioda dama - ale to jedy-
ne miejsce, gdzie mozna znalez¢ prawdziwy ginger beer.

- Wiem, panno Clinton, wiem. Czy styszal pan, panie Macy? Prosi-

. Kalarzyna Raczkowska

my o ginger beer i niech nas pan zostawi samych. Nie oczekuje juz
nikogo.

Knight i jego towarzyszka usiedli nie spuszczajgc wzroku z Boy-
ne‘a. Na stole polozyli pakiel ksigzek. Dziewczyna zapytata:

- Pan mnie zna?

- Nazywam sie Boyne, tak jak bitwa pod Boyne. A pani nazywa sie
Jane Clinton, a pan - Oliver Wiliam Knight. Wynajalem dzis ten
salon wylacznie w celu poznania panstwa.

- Pan zartuje, prawda? - zapytal Knight lekko sie czermenm::

- A oto i panstwa ginger beer - powiedzial Boyne, gdy Macy sla-

wial szklanki i butelki na stole.

- Pan nie mogl wiedziec, ze my tu przyjdziemy - powiedziata Jane
- dopiero przed kwadransem zdecydowalismy sie tu wstapic.

- Musze panig rozczarowac, panno Clinton, ale prawdopodobien-
stwo przyjécia panstwa w to miejsce wynosito przed kilku minuta-
mi 99,9807%. To jest prawie rowne jednosci.

- Niech pan postucha - Knight zdenerwowal sie — pan sobie po-
zwala...

- Prosze sie nie denerwowac. Niech pan spokojnie wypije piwo i

wystucha mojej propozycji. - Boyne wpatrywal sie w oczy mio-
dych ludzi niezwykle intensywnie. - Nasze spotkanie zostalo zor-
ganizowane wielkim nakladem kosztow i trudu wielu ludzi. Nie -
wazne przez kogo. Postawiliscie nas panstwo w skrajnie niebez-
piecznej sytuacji i wyslano mnie, bym znalazl jakies wyjécie.

- Wyijscie z czego?

Jane podniosla sie.

- Mysle, e bedzie lepiej, gdy sobie pojdziemy... - zobaczywszy jed-
nak przeszywajacy wzrok obcego usiadia. Boyne spn]rza] na
Knighta.

- Dzi$ rano, okolo potudnia, wszedl pan do sklepu J.D. Crmg and
Co., detalisty wyspecjalizowanego w sprzedazy ksigzek drukowa-
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Alfred Bester

Fis

-nych. Kupil pan cztery ksigzki. Trzy sa bez znaczenia, ale czwar-
ta.. - postukal palcetn w stol - czwarla jest wlasnie przyczyna
naszego spotkania.

- Czy mozna wiedziec, o czym pan mowi?

- O tomie zawierajacym statystyki i inne dane zebrane wediug
pewnego klucza.

- Almanach?

- Almanach.

- Noi?

- Cheial pan kupi¢ almanach na rok 1950.

- Kupilem almanach na rok 1950.

- Alez nie! - krzyknal Boyne. - Kupil pan almanach na rok 1990.
- Stucham?

- Almanach $wiatowy na rok 1990 - powiedzial Boyne cedzac slo-
wa. - Znajduje sie on w tej paczce. Niech mnie pan nie pyta w jaki
sposob. Blad zostal juz popelniony, teraz trzeba zlikwidowac
skutki. I to jest przyczyna naszego spotkania. Zrozumial pan?

Wybuchajac smiechem Knight siegnal po paczke, ale Boyne go
uprzedzit.

- Nie, panie Knight, nie powinien pan tego olwierac.

- Zgoda - powiedzial mlody czlowiek pociagajac tegi tyk piwa. -
Zgoda. Moina wiedziec jak sie konczy panski zart?

- Ja potrzebuje tej ksiagzki, musze ja miec. Chee stad wyjsc z ksigz-
ka pod pacha.

- Pan chee...?

- Zdecydowanie.

- Almanach na rok 19907

- Tak.

- Jesli taki almanach mogiby istniec i gdyby byl w lej paczce, nawel
tygrys by mi go nie odebrat.

- Czemu, panie Knight?

- Niech pan nie udaje glupiego. Spojrzenie w przysziosc! Kursy na
gieldzie... Kursy, odsetki... Polityka... Bylbym bogatym czlowie-
kiem.

Boyne pokiwal glowa.

- Tak. Bylby pan wiecej niz bogaty, bylby pan wszechmocny.
Wszystko by pan wiedzial. Wyniki sportowe, wybory... Ale taki
intelekt jak panski nie poprzestalby na tym.

- Naprawde? - Knight byl szeroko usmiechniety.

- A sprzedaz gruntow? Kiedy i gdzie kupi¢ i sprzedac tereny... do
lego potrzeba tylko odrobiny dedukcji posiadajac taki almanach.
Transport, lista zatonie¢ statkow, katastrof kolejowych... Bilanse
kompanii lotniczych, statystyki powiedzialyby panu, gdzie kupic
tereny. Z listy laureatow Nobla wiedzialby pan, ktorzy naukowcy
beda sie liczyli. Szczegoly budzetu wojskowego powiedzialyby
panu, ktore fabryki kontrolowac. Kursy, wymiany, bilanse ban-
kiw, dane z ubezpieczen pozwolilyby zabezpieczyc sie przed nie-
szczesciem. '

- Tak jest - oczy Knighta biyszczaly — to wilasnie 1o, czego potrze-
buje.

- Naprawde tak pan mysli?

- Ja to wiem. Pelne kieszenie pieniedzy! Swiat u moich stop!

- Prosze mi wybaczyé - przerwal Bayne - ale pan wskrzesza dzie-
cinne sny. Chee pan byc bogaty? Z pewnoscia, ale na bogactwo
trzeba zapracowac wlasnymi rekami. Sukees, na kiory sie nie za-
pracowalo, nie daje przyjemnosci, tylko poczucie winy i smutek.
Pan dobrze o tym wie.

- Nie zgadzam sie - odparl Knight.

- Naprawde? No to po co pan pracuje? Czemu pan nie kradnie, nie
oszukuje innych, by zabrac to, co do nich nalezy?

- Ale ja...

- Sam pan widzi - ciagnat Boyne. - Nie panie Knight, pan jest zbyt
dojrzatym czlowiekiem. Ma pan zbyl wielkie ambicje, pan nie
moze cheiet ukrast powodzenia.

- W takim razie chcialbym przynajmniej wiedzie¢, czy mi sie po-
wiedzie.

- Co za pomyst?! Chee pan przekartkowat almanach w poszuki-
waniu swojego nazwiska, chee sie pan upewnic? Po co? Jest pan
miodym adwokatem, ktory ma wiasciwie zapewniong Swietlang
przyszio$c. To wiem na pewno. Jest 1o czesc pewnego zasobu infor-
macji o panu, ktory posiadam. A czy panna Clinton nie jest tego
samego zdania?

- O lak! - odpowiedziata zagadnieta. - Jemu nie potrzeba lej ksigz-
ki, by by¢ tego pewnym.

- 1 co pan na lo?

Knight zawahal sie. Dziwna rzecz, gwaltowno$c Boyne'a uspokaja-

la go.

- Bezpieczenstwo - powiedzial po chwili.

- Bezpieczenstwo? Nie ma czegos takiego. Zycie jest niebezpieczne.
Bezpieczenstwo istnieje dopiero po smierci.

- Sam pan wie, o co mi chodzi - zamruczat Knight. - Czy jest sens
robit jakies plany na przyszlosc? Isiniejg bomby atomowe...

- To prawda - odpowiedzial Boyne - to wszystko jest bardzo nie-
pewne. Ale przeciez ja zyje, wiec ten Swiat leZz musi istniec. Jestem
tego dowodem. -

- Jesli bysmy zalozyli, Ze pan nie klamie,

- A jesli nawet?! - wybuchnal Boyne. - To nie o bezpieczenstwo
panu chodzi, pan nie potrzebuje bezpieczenstwa, panu potrzebna
jest odwaga. Macie przeciez w tym kraju przodkdw pionierow, po
ktorych odziedziczyliscie odwage. D. Boone, E. Allen, 5. Houston, A.
Lincoln, G. Washington i wielu innych. Nieprawdaz?

- Tak, ale bomba wodorowa...

- Jest takim samym niebezpieczenstwem jak milion innych. I co,
czy pan oszukuje przy grze w powtornika?

- Powtornika?

- Och, zaraz - Boyne zastanawial sie pstrykajac palcami, usitujac
rozwigzac len problem jezykowy. - To laka gra, jednoosobowa,
rozklada sie karty na stole. Jak wy 1o nazywacie?

- Al - Jane usmiechnela sie. - Pasjans.

- Tak, wiasnie, pasjans. Dziekuje, panno Clinton. - Boyne znow
spojrzal na Knighta. - Oszukuje pan przy pasjansie?

- Zdarza mi sie.

- I gdy pan wygra po oszukaniu, czuje pan jakas przyjemnosc?
- Raczej nie. _

- To przykre, prawda? Zal, Ze sie nie wygralo uczciwie.

- Tak, to wlasnie to.

- To samo bedzie, gdy zajrzy pan do tej ksiazki. Cale zycie bedzie
pan sobie plul w brode. Nie, panie Knight, niech pan nie oszukuje,
Niech mi pan odda ten almanach.

- Dlaczego mi go pan po prostu nie zabierze?

- Musi pan go sam oddac. Nie mozemy wam nic zabrac ani dac.
- Pan klamie, zaplacil pan za wynajecie tej lozy.

- Tak, ale naprawde to Macy nie dostal nic. Bedzie myslal, ze zostal
oszukany, ale panstwo wszystko wyjasnia.

- Zaraz...

- Wszystko zostalo przewidziane az do najdrobniejszych szcze-
golow. W pewnym sensie jestem odpowiedzialny za to, co sie sta-
nie. Panie Knight, niech mi pan odda ten almanach. Ja znikne, nie
zobaczycie mnie panstwo nigdy wiecej. Pozostanie tylko przygoda
w kawiarni, o ktorej bedziecie opowiadali znajomym. Niech mi
pan odda ten almanach.

- Zaraz - powiedzial Knight - jesli lo Zart...

- Naprawde tak pan mysli? Niech pan na mnie popatrzy, to nie jest
charakleryzacja...

Przez minute miodzi ludzie przygladali sie nieznajomemu. Z ust
Knighta znikl usémiech, Jane zaczela drzec.

- Moj Boze - szepnal Knight rzucajac szybkie spojrzenie Jane - lo
niemozliwe... Zaczynam wierzyc, a ty?

Dziewczyna pokiwala glowa.

~ 1 co ja mam zrobi¢, przeciez jesli to wszystko prawda, io mu nie
oddamy i na zawsze bedziemy szczesliwi.

- Nie - pdpowiedziala cicho - w tej ksigzce z pewnoscia znajdzie-
my pienigdze i sukcesy, ale moze lez smiert i rozstanie. Oddaj
mu.

- Niech pan ja wezmie - powiedzial Knight niepewnie,

Boyne wstal natychmiast. Zabral paczke i poszedl do kabiny telefo-
nicznej. Gdy wrdcil, niost w jednej rece trzy ksigiki, a w drugiej
nieco ciensza, z grubsza owinieta w papier paczke. Polozyt ksigzki
na stole i stanal, przez chwile przygladajac sie miodym ludziom.
- Prosze przyjac wyrdzy mojej wdziecznosci - powiedzial z usmie-
chem - pomogli mi panstwo rozwikda¢ bardzo delikatny problem.

Alfred BESTER
urodzi sie w 1913 roku w Nowym Jorku. Studiowat Giologie | hislorig sztu-
ki na Uniwersylecie Pensylwariskim, Jako autor SF zadebiutowsf w kwiel-
niu 1939 roku opowiadaniem ., The Broken Axiom" cpublikowanym na
tamach . Thrilling Wonder Stories”. Wkrdice polem porzuch prace history-
ka sziuki i zajg! sig wylacznie pisaniem. Fantastyka naukowa byla wow-
czas dla niego jedynie zajeciem hobbystycznym. Zajmowal sig ghdwnie
" dramaturgia, pisaniem scenariuszy dia limow telewizyinych i komiksow.
W 1951 roku éwczesny redaktor naczelny Gallaxy Horace L. Gold namowil
Bestera do pisania powiesci SF. W efekcie tego powstela, opublikowana
po raz pierwszy w numerach 1-3 (1952) powiest , The Demolished Man",
Kibra w 1953 roku przyniosla aulorowi pierwsza nagrode Hugo, awraz z
nig stawe | powszechne uznanie. Od tego czasu Bester poswipoh sig
glownie fantastyce naukowej publikujgc w przeciagu 30 lat wigle powiesci
i zbiorow opowiadan. Do najbardziej znanych eposrdd nich nalezg: .The
Stars My Destination” (1956), , Starburst™ (1958}, . The Dark Side of the
Earth”(1964), , The Computer Connection” (1975) i , Starkight” (1978).

I' ‘g

FANTASTYKA 2/83 13



Marek Zalejski

Opowiadanie

Sprawiedliwosc wymaga, bym sie zrewanzowal. Nie mamy prawa
informowac 0 majgcych nastapic zdarzeniach, mamy wrecz nie
dbpuszczaé do takich sytuacji, a jednak moge i podaruje panstwu
pewna pamiatke z prayszlosci.

Odwraocit sie. Wyjrzal z lozy i szybko powiedzial:

- Moje najwyzsze usza noWanie dla panstwa - i biggiem skierowal
sie do wyjscia.

- Ej! - zawolal Knight. - A pamiatka?

- Macy ja ma - odpowiedzial Boyne zamykajac drawi.

Mtiodzi ludzie pozostali przez diuzsza chwile bez ruchu. Tak, jakby
budzili sie z dlugiego snu. Gdy wrocili do rzeczywistosci, wybuch-
neli gromkim Smiechem.

- Uf! - westchnela Jane. - On mnie naprawde przestraszyl.

- Czesto mozna spoltkac takich typow na 3. Alei. Ale numer, co!? |
oo mu z tego przyszio?

- No... almanach.

- Ja nic z tego nie rozumiem - powiedzial Knighl. - Ta cala historia
o placeniu Macy'emu bez dania mu czegokolwiek. | my mamy lo
wyjasnic. No i ta pamiatka...

Drzwi otworzyty sie z hukiem. Wpadl Macy z rozwichrzonymi
wlosami.

- Gdzie on jest - krzyknal - gdzie jesl ten zlodziej?! Ten... Boyne,
jak sie kazal nazywac.

- Ale 0 co chodzi, panie Macy? - zapytala Jane. - Co sie panu sta-
lo?

- Gdzie on jest?! - krzyczal Macy szarpiac za drewi toalety. - Wylaz
kanalio!

- Ale on juz wyszedl - powledzial Knight, — Wlasnie na moment
przed panskim przyjsciem.

- Pan tez, panie Knight! - krzyczal szynkarz grozac piescia. - Pan
jest jego wspolnikiem. Cala hanba spadnie na pana.

- Niech mi pan spokojnie wyjasni o co chodzi.

- Zaplacit mi sto dolaréw za wynajecie lej lozy. Sto dolarow! Pan
sobie to wyobraza? Zanioslemn banknot do Berniego, (ego co ma
lombard, sam pan wie, jestem oslrozny - i co? Okazalo sie, ze jest
fatszywy.

- Cos takiego - krzyknela Jane. - Tego juz za wiele. Banknot jest
falszywy?

- Prosze, niech panstwo sami zobacza - powiedzial Macy rzucajac
pienigdze na stol.

Knight przyjrzat sie z bliska. Nagle zbladl i przestal sie usmiechac.
Wyijal ksiazeczke czekowaq i lekko drzaca reka zaczal pisac.

- Co ty robisz? - zapytala Jane.

- Nie chee, by pan Macy czul sie oszukany. Odzyska pan swoje sto
dolarow panie Macy, niech sie pan nie niepokoi.

- Oliver, ty chyba zwariowales! Wyrzucasz w bloto sto dolarow!
- Nic nie trace - odpowiedzial Knight - wszystko sie wyrdéwna. To
szalan. Szatan, nie czlowiek!

- Nic nie rozumiem.

~ Patrz - podal jej banknot drzaca reka - przyjrzyj mu sie doklad-
nie.

Na pierwszy rzul oka wygladal na prawdziwy. Twarz Franklina
byla jak zwykle narysowana bardzo delikatng kreska. Ale w rogu
“mozna bylo przeczytac: seria - 1985-d. I obok podpis: Oliver Wiliam
Knight, Sekretarz Skarbu.

Przelozyt Adam Pietrasiewicz

ERSATZ
wiecznosci

(Ersatz eternity)

G rayson zdjal kajdanki z nadgarstkow i kostek swego
kolegl.

- Hart! - krzyknal sucho.

Miody czlowiek lezacy na 16zku polowym nie drgnal na-
wel. Grayson zawahat sie chwile i kopnal go solidnie.

- Na milos¢ boska, Hart, postluchaj! Uwalniam cie... na
wypadek gdybym mial nie wrocic.

John Hart nie otworzyl oczu. Wydawalo sie, ze nawet nie
zauwazyl kopniecia. Lezat bezwladnie i jedyng oznaka, ze
zyje byl fakt, ze wciaz zachowywal elastyczno$¢ ciala. Po-
liczki mial prawie przezroczyste. Wlosy, normalnie czar-
ne, teraz byly matowe i wilgotne.

- Hart — powtorzyl Grayson - ide szukat¢ Malkinsa. Przy-
pomnij sobie. Wyszed! przed czterema dniami mowiac, ze
wricl po dwudziestu czterech godzinach.

Nie otrzymujac wcigz zadnej odpowiedzi, Grayson odwro-
cit sie i zrobit pare krokéw w strone drzwi. Na progu sta-
natl i dodal:

- Hart, gdybym mial nie wréci¢, musisz wiedziet, gdzie
jesteSmy. To nowa planefa. Nigdy tu jeszcze nie byliSmy.
Nasz statek zostal zniszczony i wyladowali$my w kapsule
ratunkowej. Szukamy paliwa. W tym ceu wyszedi Malkins
i teraz ja ide go szukac.

Lezacy bezwladnie czlowiek nawelt nie drgnal. Wtedy
Grayson wyszed! wreszcie i ruszyt w kierunku doliny. Nie
mial zbyl wielkiej nadziei. Trzech meiczyzn wyladowalo
na nieznanej planecie. Bog jeden wie gdzie, a w dodaku
jeden z nich oszalat. .

Ogladal sie na wszystkie strony z niepokojem. Krajobraz
wydawal sie zupelnie normalny: drzewa, potoki, trawy,
dalekie gory otoczone niebieska mgietka. Byto to tym dziw-
niejsze, ze w czasie ladowania, obaj z Malkinsem, mieli
wrazenie, Zze laduja na jalowej planecie pozbawionej at-
mosfery i sladu zycia.

Lekka bryza piescila jego policzki. Powielrze przesycone
bylo zapachem kwiatow. Dostrzegl ptaki przelatujace mie-
dzy drzewami i w pewnej chwili uslyszal krzyk, ktory
dziwnie przypominal mu spiew jaskolki. .

Maszerowal przez caly dzien nie znajdujac sladu Malkin-
sa. Nie dostrzegl takze zadnych zabudowan, ktore mogty-
by swiadczyc o tym, Ze planeta jest zamieszkala. Tuz przed
zapadnieciem nocy uslyszal kobiecy glos wolajacy go po
imieniu. Grayson podskoczyl, obrocit sie gwaltownie i zo-
baczyt wlasng matke. Wygladala duzo miodziej niz wtedy,
kiedy widzial ja po raz ostatni przed osmiu laty w trumnie.
Podeszla do niego i powiedziala surowym tonem:

- Bill, nie zapomnij swaojej pitki.

Grayson przygladal sie kobiecie ze zdumieniem, nie wie-
rzgc wlasnym oczom. Wreszcie podszedt | dotknat jej reki.
Palce byty cieple i Zywe.

- Idz powiedzie¢ ojcu, Ze obiad jest juz podany.

Grayson uwolnit sie z jej uscisku i odskoczyl do tylu, roz-
gladajac sie wokaol z zagubiong mina. Znajdowali sie obyd-
woje posrodku wielkiej trawiastej rowniny. W oddali mo-
Zzna bylo dostrzec blyszczace wody srebrzystej rzeki.

Ruszyl w strone zapadajgcego zmroku. Kiedy odwrécit
glowe, nie dostrzegl nikogo. Wkrotce jednak okazalo sie, ze
idzie obok niego mlody chlopak. Z poczatku nie zwracal na
to uwagi, ale po jakims czasie zdecydowal sie spojrzec w
strone swego nowego kompana.
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A. E. Van Vogt

To byl on sam w wieku pietnastu lat.

Tuz przed catkowitym nadejsciem nocy dostrzegl drugiego
chiopca, Kiéry dolaczyl sie do pierwszego. To byl rowniez
on sam, tyle ze w wieku lat jedenastu.

~Irzech Billow Grayson” - pomyslal i chwycil go nerwo-
wy chichot. Zaczal biec. Kiedy ponownie obejrzal sie za
siebig, nie dostrzeg! nikogo. Ciezko dyszac zwolnit nieco i
prawie natychmiast usityszal dzieciecy smiech. Znajomy
odglos, ktory go zmrozil. Grayson krzyknal z wysitkiem:
- Wszyscy 54 mng w roznym wieku. Odejdzcie! Wiem, Ze
jestescie tylko tworem maojej wyobrazni.

Kiedy zmeczyt sie krzykiem i mogt juz tylko charczec,
przyszio mu do glowy, Zze moze to nie jest halucynacja.
Czul sie zdeprymowany i zmordowany.

- Hart i ja - powiedzial cicho - nalezymy do tego samego
szpitala warialow.

Miat nadzieje, ze slonce poranka zakonczy szalenstwa
nocy-Rankiem Grayson obejrzal sie dokola z niepokojem.

drzwi i przygladal sie krajobrazowi. To jakby dodalo mu
odwagi.

Zeskoczyl nagle na ziemie i ruszyl w strone najblizszej
doliny. Noc zapadia bardzo szybko, ale do glowy mu nie
przyszlo, zeby zawroécic. Wkrotce kapsula znikneta catko-
wicie w ciemnosciach.

Pierwsza przemowila do niego jedna z przyjaciolek z dzie-
cinstwa. Wyptynela z ciemnosci i odbyli ze soba dluga roz-
mowe. Na jej zakonczenie postanowili sie pobrac.

Cerernonie celebrowal zaraz potem pastor, ktéry przyje-
chal samochodem. Obie rodziny zgromadzily sie we wspa-
nialej rezydencii na peryferiach Pitsburga. Pastor byt sta-
rym czlowiekiem, ktorego Hart pamietat z dziecinstwa.

Nowozency pojechali w podroz poslubng do Nowego Jor-
ku i nad wodospad Niagara, a nastepnie wynajets taksow-
ka powietrzng polecieli do Kaliforni, gdzie sie osiedlili na
stale. Nagle pojawilo sie troje dzieci i Hart z rodzing stali sie
posiadaczami rancza o powierzchni piecdziesieciu tysiecy

Znajdowal sie na szczycie wzgorza, a pod nim rozciagalo
sie w dolinie jego rodzinne miasto Calypso, Ohio, USA.
Przygladal sie temmu nie mogac uwierzyc wlasnym oczom.
Poniewaz jednak miasto wygladalo zupelnie realnie, ru-
szyt biegiem w dat.

To bylo naprawde Calypso, ale z czasow jego dziecinstwa.
Ruszyl w kierunku swojego domu. Stal tam gdzie sie tego
spodziewal. Rozpoznalby wszedzie to dziesiecioletnie
dziecko. Zawaotal chlopca, ale tamtem rzucit tylko okiem w
jego strone | pobiegl do domu.

Grayson potozyl sie na trawniku zaslaniajac oczy ramie-
niem.

— Kio§ - powtarzal sobie - cos... bierze obrazy z mojej
swiadomosci i pokazuje mi je.

Pomyslal, ze jezeli chce zachowac rozum i 2ycie, to powi-
nien trzymac sie tej mysli.

S talo sie to szostego dnia po odejsciu Graysona. Na po-
kladzie kapsuly ratunkowej obudzil sie Hart,

- Jesé — powiedziat glosno nie zwracajac sie do nikogo.
Czekal nie wiedzie¢ na co. Wreszcie podniosl sie z trudem i
poszedt do kuchenki. Kiedy juz podjadl sobie, podszedi do

b

hektarow oraz stada Krow liczacego milion sztuk. Wokat
petno bylo kowbojow ubranych jak gwiazdy filmowe.,

Cwilizat_‘ja, kiora nagle pojawila sie wokot niego na
czyms, co niedawno bylo naga i pozbawiong zycia pla-
neta, stawala sie dla Graysona koszmarem. Ludzie, ktorzy
ja tworzyli, mieli sredni czas zycia szescdziesiat kilka lat.
Dzieci rodzity sie w dziewie¢ miesiecy i dziesie¢ dni po
poczeciu. Pochowat szeS¢ pokolen jedynej rodziny jaka
zalozyl. Ktoregos dnia, idac po Brodwayu zauwazyl idgce-
go z przeciwka mezczyzne, ktorego sposob chodzenia,
krepa sylwetka i wyglad sprawily, ze zatrzymat sie jak
wryty.

- Henry! - krzyknal. - Henry Malkins!

- A niech to! Bill Grayson!

Uscisneli sobie dionie w milczeniu, lekko zazenowani po
pierwszym odruchu radosci. Malkins pierwszy przerwal
miilczenie.

- Na rogu jest taki bar...

Po drugiej kolejce ktorys z nich wspomnial o Johnie
Hart.

- Jakas forma zycia, szukajaca cielesnosci wykorzystala
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Opowiadanie

jego umysl - stwierdzit spokojnie Grayson. Najwidoczniej
nie ma ona zadnych mozliwosci wyslowienia sie inaczej.
Probowala nawet wykorzystac i mnie... Podniost powieki
pytajac wzrokiem Malkinsa. Tamten kiwnal glowa.

- Mnie rowniez.

- Sadze, ze stawialismy zbyt duzy opor.

Malkins wytart nerwowo spocone czolo.

- Bill - powiedzial - to jest jak sen. Zenie sie i rozwodze co
czterdziesci lat. Zenie sie z dziewczyna, ktora wyglada na
dwadziescia lat, a po dziecieciu czy dwudziestu latach wy-
glada jakby miala piecset.

- Sadzisz, ze to wszystko dzieje sie w naszej wyobrazni?
- Nie. Nigdy w Zyciu. Sadze, ze cala ta cywilizacja istnieje
naprawde... cokolwiek bym rozumial przez istnienie — od-
part Malkins.

- Nie wnikajmy w szczegoly. Kiedy czytam niektore dziela
filozoficzne traktujace o zyciu, mam wrazenie, ze stoje na
skraju przepasci. Gdybysmy tylko mogli sie pozby¢ Harta.
W jakikolwiek sposob.

Grayson usmiechnal sie gorzko.

- A wiec wcigz nie rozumiesz?

- Czego?

- Masz przy sobie bron?

Malkins bez stowa podal mu pistolet iglowy. Grayson wzial
go. wycelowal w swoja prawa skron i nacisnal spust za-
nim Malkins zdazyl sie rzuci¢ na niego i wytraci¢ bron z
reki. Cienki, bialy plomien zdawat sie przenikac¢ czaszke
Graysona i wypalil malenks, dymiaca dziure w boazerii
tuz za nim. Grayson z kamienna twarza, nietkniety wyce-
lowatl bron w przyjaciela.

- Cheesz sprobowac na sobie? — zapylal ze smiechem.

- Oddaj mi to - krzyknal pobladly Malkins wyrywajac mu
pistolet. Po czym dodal juz spokojnym tonem:

- Sam zauwazylem, Ze sie nie starzejemy. Bill, co zrobi-
my?

- Uwazam, ze lrzyma sie nas w rezerwie - odpart Gray-
son. '

Podniost sie ze stolka i wyciagnal reke na pozegnanie.

- Ciesze sie, Ze cie spotkalem, Henry. Co bys powiedziat,
gdybysmy sie tu spotykali co roku dla wymiany wrazen?
- Alez...

- Odwagi, staruszku - powiedziat Grayson z lekko wymu-
szonym usmiechem. - To najwspanialszy numer w calym
wszechswiecie. Bedziemy zyc wiecznie. Jestesmy jedyny-
mi substytutami na wypadek, gdyby cos jednak nie wysz-
to.

- Ale co to jest? Kto to robi?

- Zapytaj mnie o to za milion lat. Moze wtedy bede juz znatl
odpowiedz.

Grayson obrocit sie na piecie i wyszedl z baru. Nie obejrzat
sie za siebie.

Przelozyl T.M.

Alfred Elton Van VOGT

urodzt 519 w 1912 roku w Winmipeg w Kanadzie. Ze wzglgdu na trudng
sytuacje finansowa rodziny musial wczednie porzucit nauke. Pracowal |
jako robolnik, maszynista, urzednik. Pierwsze opowiadanie SF -  Black
Destroyer” opublikcwat na tamach  Astouding” w lipcu 1939 roku. Okres
najwigkszej populamosc Van Vogla przypada na lata crierdzieste. Napi-
sat on wtedy wiele opowiadan | powiesc, kiore zapewnity mu trwate miejs-
ce w gronie tytandw dwialowe; SF. Najbardzie) znane z nich o: ,Slan”
{1840). ., The Weapon Makers"(1948), | The World of A" (1948), ,:I?Hmes
of Null A"(1348). .. The Weapon Shops of Isher(1943),  The Voyage of the
Space Beagle” (1950). Inne znane powiesc | zbior opowiadan EAVan
Vogta lo. .Emoire of the Alom”, , The Mind Cage” .C/OA" ,The War
Againsit the Rull”, .The Bock of Fiath",  Rogue Ship", , The House That
Stood Stll", . The Winged Man', ..The Beast”, , The Silkie", ,Quest for the
Future”, ,.Childern of Tomorrow”, M 33 in Andromeda”, . The Darkness of
Diamondia®, .More Than Superhuman’, , The Wizzard of Linn®™, ,The Man
with a Thousand Names ",  Maslers of Time", . Supermind”, . Future GIit-
e :

DEFLACJA 2001

(Deflation 2001)

akl, ze za filizanke kawy musial zaplaci¢ dziesiet dola-
row zmrozil Lestera Perry do glebi. Zaledwie przed
miesigeem jej cena ustabilizowala sie na poziomie oédmiu
dolarow i Lester juz zaczynal zywi¢ zwodnicza nadzieje,
Ze potrwa to jakis czas. Przygladal sie teraz smutno maszy-
nie rozlewniczej, czekajac az czarny ptyn sptynie do konca
do plastykowego kubka. Jego mina stala sie jeszcze bar-
dziej nieszczesliwa kiedy podnidst kubek do ust,
- Dziesie¢ dolaréw - mrukna! - i na dodatek zimna!
Jego pilot, Boyd Dunhill, wzruszyt ramionami i zlustrowat
uwaznie ziote galony swego munduru, jakby obawiajac
sie, ze ten niezwykly odruch zmniejszyl ich splendor.

- Czego pan sie spodziewal? - zapytal obojetnie, - Wladze

lotniska odrzucily w zeszlym tygodniu zadanie podwyzki

Zwiazku Pracownikow Dystrybutatorow Kawy, przez co

Zwigzek zabronil swoim czlonkom brania godzin dodatko-

wych, co doprowadzilo do zwiekszenia ceny. ]

- Ale przeciez dostali 100% podwyzki w zeszlym miesigcu.

Etedy wlasnie cena kawy podskoczyta do osmiu dola-
W.

- Chcieli 200%.

- Niby jak lotnisko moglo sie na to zgodzi¢. To niemozli-

we,

- Ci od maszyn czekoladowych dostali 200%.

- Naprawde? - zdziwil sie Perry kiwajgc ze zdumieniem

glowsq. - Mowili o tym w telewizji?

= Od trzech miesiecy nie mamy telewizji - przypomnial

mu pilot. - Personel techniczny zada minimalnej placy w

wysokosci dwoch miliondw dolaréw rocznie i rozmowy

jeszcze sie nie skonczyly.

Perry wypil swoja kawe do konca i wyrzucil kubek do

kosza na smieci.

- Moj samolot jest juz gotow? Mozemy zaraz lecie¢?

— Jest golow od czterech godzin.

- Wiec na co czekamy?

- Konwencja Pracownikow Lotnictwa Lekkiego zazadala
minimum o$miu godzin na kazda reperacje.

- Osiem godzin na wymiane wycieraczki?! - krzyknal
oburzony Perry. - To ma byt oplacalne?

- Liczba pracownikow lotniska podwaoila sie ostatnio.

- Oczywiscie. Skoro potrzebuja osmiu godzin na zrobienie
CZegos, co wymaga trzydziestu minut pracy! To przeciez
bzdura!

Perry umilkl widzac zimne spojrzenie pilota. Przypomnial
sobie w ostatniej chwili o konflikcie miedzy Zwigzkiem
Pracodawcow Lotniczych a Syndykatem Pilotow Prywa-
inych Delnoplatow Dwusilnikowych. Pracodawcy propo-
nowali podwyzke zarobkéw o 75%, a piloci 150% plus pre-
mie za kilometry.

- Moglby pan zawola¢ bagazowego?

Dunhill pokrecil przeczgco glowa,.

- Bedzie pan sam musial niesc bagaze. Bagazowi strajkuja
od pigtku.

- Dlaczego?

- Za duzo osob nosi swoje bagaze.

- Aha!

Perry wzial swoja walizke i zaniost ja na stanowisko star-
towe. Wsiadt do swojego samolotu i usiadl w jednym z pie-
ciu foteli. Zapial pasy i siegnal do schowka z prasa. Dopie-
ro wiedy przypomnial sobie, Ze od pietnastu dni nie uka-
zuje sie zadne pismo. Procedura startowa ciagnela sie w
nieskonczonosc, co by Swiadczylo o tym, Ze pracownicy
wiezy startowej byli w trakcie jakichs waznych negocjacji.
Wreszcie zasnal nerwowym snem.

0 budzit sie smagany zimnym wiatrem, ktory go prze-

konal, ze drzwi samolotu zostaly olwarte w locie.

Otworzyl oczy i zobaczyl, ze Dunhill stoi w nlwartych

drzwiach ze spadochronem na plecach.

~ Co sie stalo?! - krzyknal. - Pozar?

; I':Iie - odpart Dunhill szalenie oficjalnym tonem. - Straj-
uje.
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Bob Shaw

Marek Trojanowski

- To ma byt zart?

- Tak pan sadzi? Dostalem informacje przez radio. Praco-
dawcy odrzucili rozsadne zadania Syndykatu Pilotow Pry-
watnych Dolnoptatow Dwusilnikowych i nagle zerwali
rozmowy. Jestesmy popierani przez naszych przyjaciol z
Syndykatu Jednosilnikowych Dolnoplatow i Dwusilniko-
wych Garnoplatow. Musimy przerwa¢ prace punktualnie
0 polnocy. To znaczy za trzydziesci sekund.

- Alez Boyd! Nie mam spadochronu! Co ssa ze mna sta-
nie?

Pilot wzruszyl ramionami i odpari suchym tonem:

- Czemu mam sie tym przejmowac? Pan sie mng nie
przejmowat kiedy staralem sie powigzac koniec z koncem
za te marne trzy miliony dolarow rocznie.

— Bylem egoista. Teraz to rozumiem i zaluje tego.

Pery odpial pas i wstal.

- Nie skacz Boyd. Podwajam ci pensje.

- Syndykat zada wiecej.

- Tak? No to potrajam. Dziewiec¢ milionow rocznie,
Boyd.

~ Bardzo mi przykro. Zadnych pokatnych kontraktow, To
oslabia jednosé zwigzkows.

Pilot wyskoczyt w ciemnosc. Perry przygladal mu sie
przez kilka chwil. Wreszcie zamknal drzwi. Doszed! do
stanowiska pilotazu i usiadl w fotelu po lewej stronie. Sa-
molot lecial dzieki automatycznemu pilotowi. Perry przy-
pomniat sobie z trudem czasy, kiedj,r h:,.rl pilotem bojowym
i siegnat do sterow. Ladujgc sam sciggnie na siebie klopoty
ze strony ch zwigzkow, ktore zaczng go uwazac
za lamistrajka, ale nie mial jeszcze ocholy umierac.

Kilka tysiecy metrow nizej, Boyd Dunhill szarpngt za
spust spadnchrunu i czekal na jego otwarcie. Wstrzas
byt mniej silny niz zwykle. Po kilku sekundach spostrzegl,
ze spada z ta sama szybkoscia. Podniost glowe i zamiast
wielkiej czaszy spadochronu zobaczyl jedynie malenki

ksztatt pﬂncﬂ{a ktory nie wyciagnal niczego pnza kilkoma
metrami linki nylonowej.

Przypomniat sobie wreszcie, Ze Syndykat Skladaczy Spa-
dochronow zagrozil rozpoczeciem niespodziewanego

strajku dla poparcia swoich zgdan o przedluzenie plathego
urlopu.

- Skurwysyny - krzyknal przerazony. - Skur...

Przelozyl Tadeusz Markowski

Huh EH&W "
umdzut me W 1931 rokuw. Eallaamﬂ Z wyksztatcenia jest Inhrmwam buﬂnn--
wy maszyn. imaf sig jednak raznych zawnd-:rw hyidmnmkmemt tﬂhﬂﬁ -

ﬂpﬁ'ﬁ.ﬂzfﬂﬁmﬁ‘ﬂﬂ ale 'IHI.E[‘{EEE zlulemsﬁwanm swnﬁ tl.l.lﬁmmﬁmq. wzhudzﬂ_
dopiero napisanym w 1966 roku opowiadaniem ,.Light of Other Days",
kiore uzyskato nominacie do nagrody Nebull, Jﬂst autnnam letunas’tu
powiesct | zbiordw opowiadan, sposrod kiGrych. na;bardz’rai znane fo-

JNight Walk™ {19‘5?} .The Two-Timers " (1968, wydanie polskie ; Cﬂnuﬂak

z dwoch czasow' f;e‘ﬂmmk 1979), . Other Days. Other Eyes”(1972),
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Oguwiadanie i

(The Animators)

H arrington wsunal sie do kabiny. Jego ciemne wiosy poskreca-
ly sie niemitosiernie, a nieprzyjemne swedzenie w miejscu,
do ktorego w zaden sposob nie mogl siegnac, doprowadzalo go do
wicieklej rozpaczy. Siedziat w swoim marsjanskim faziku, z ktore-
go kabiny, osadzonej wysoko na ogromnych, baloniastych opo-
nach, rozciggal sie widok na skalisty krajobraz, gdzieniegdzie tylko
urozmaicony przez niewielkie kratery. Za sprawg pylu spowijaja-
cego kazdy, nawet najmniejszy, skrawek powierzchni Marsa, caly
ten pejzaz niezmiennie utrzymany byt w rdzawo-czerwonej tona-
cji. W kabinie lazika panowalo normalne, ziemskie cisnienie, wiec
dla wygody Harrington $ciggnal z glowy heim.

Pragnal juz jak najpredzej znalez¢ sie w Bazie, Zeby tam wreszcie
zjesc jakié porzadny posilek. W planie mial tez kolejny seans lacz-
nosci z Ziemia, ale tak naprawde, to marzy!t wylgcznie o tym, zeby
wreszcie pozbyt sie tego przekletego swedzenia. -
Zdenerwowany przeciggajacym sie oczekiwaniem skierowal
wzrok na Pugha, geologa ekspedycji. P nadal znajdowat sie na
zewnatrz. Postugujac sie swoim nieodtacznym miotkiem odiupy-
wal kawalki skat i wkladat je do przytroczonego u boku worka.
Harrington pochylil sie do przodu i wcisnawszy na pulpicie ste-
rowniczym guzik mikrofonu zawolai:

- Pospiesz sie, Shorty. Musze jeszcze nawigzac lgcznosc.
Odpowiedz od Pugha przyszia po chwili. Mowil ostrym, podniesio-
nym glosem. MoZna bylo odnies¢ wrazenie, ze bardzo jest czyms
podekscytowany.

~ Zaczekaj jeszeze dwie minuty. Zdaje sie, Ze cos znalaziem.
Niezadowolony z takiego obrotu sprawy, Harrington sledzil spod
brwi posta¢ w skafandrze w szybkim tempie oddalajac sie od lazi-
ka. Nagle, zupelnie nieoczekiwanie, Pugh zniknal tak, jakby grunt
pod nim sie rozstapil i pochionat go. Tylko maly obfok pytu unosza-
cy sie nad miejscem, gdzie przepadt geolog, swiadczyl o tym, ie
zaszio co$ tajemniczego. -

Ko Bnefjes

‘ j_é" -p-_'l‘ﬂ- " : _‘_._. =y

- Pugh?

W odpowiedzi z odbiornika dobyl sie $wiszczacy oddech Pugha.
Przytlumiony glos wzywal:

- Pekla szyba... nie moge oddychac... pomoz... ratuj!

Harrington nie namyslajac sie wiele weiagnat na glowe helm, po-
rwat ze sobg z podiogi zwoj liny, zapasows ostone hetmu oraz but-
le z tlenem i jak biyskawica wyskoczy! przez luk. Jeden koniec liny
przywigzal do tazika i szybko ruszyt w kierunku, gdzie zniknat
Pugh. Przy grawitacji na Marsie rownej jednej trzeciej ziemskiej
poruszal sie bez klopotdw.

— Pugh? - zawolal ponownie.

Tym razem w odpowiedzi przyszlo zgrzytniecie, ktore przejelo go
dreszczem. Harrington jeszcze szybciej pobiegt ku krawedzi roz-
padliny, w ktorej przypuszczalnie znajdowal sie Pugh. Geolog byt
tam, z rekami kurczowo zaci$nietymi na strzaskanej szybce swego
helmu. Harrington blyskawlcznie cisnal w glab jamy butle z tle-
nem i ostone helmu, a sam zaraz spuscit sie po linie w dét. Nie
zdalo sie to jednak na wiele. Na jakakolwiek pomoc dla Pugha bylo
juz za pozno. _ !

Czy musialo sie to w koncu stac? Tylko jeden jedyny wypadek i
zaraz tak tragiczny final. Mysl o tym, jak na wies¢ o smierci geologa
zareaguje Brunel, nie dawala Harringtonowi spokoju. Ich dowodca
znany byt z nadzwyczaj gwaltownych reakcji. Ale czy tu, w tej
pozbawionej tlenu atmosferze, ktorykolwiek z nich miatby jakas
szanse? '
Harrington wspigl sie z powrotem po linie do gary i $miertelnie
znuzony powldk! sie do lazika. Natychmias! zawiadomil Baze o
wypadku. Po chwili w odpowiedzi zabrzmial niezwykle szorstko
ostry glos Brunela: :

- Zostan na miejscu dopoki nie dotrzemy do ciebie.

Harrington niespokojnie oczekiwal ich przybycia. Nie lubit Brune-
la. Zaden sposrod czionkow zalogi nie darzyl go sympatia — dowod-
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ca Pierwszej Marsjanskiej Ekspedycji byt wojskowym, a jak swial
swiatem, uczeni nigdy nie byli skorzy spelniac jakichkolwiek roz-
kazow,

Pisk radiowego sygnatu wyrwal Harringtona z zadumy. To Lane 2
Bazy laczyl sie z nim. Harrington bezzwlocznie zorientowal go w
szrzegotach calej procedury nawigzania lacznosci 2 Ziemia. Sam w
zaden sposob nie zdolalby juz wykonac lego zadania.

Drugi z lazikéw, przebywszy poprzez pyl na pelnej szybkosci dy-
stans dzielacy go od miejsca wypadku, zatrzymal sie na wysokosci
pojazdu Harringtona i po chwili wyskoczyli z niego Brunel i Dal-
by.
-y{}dz:ie byles, kiedy to sie slalo?! - Brunel kategorycznie zazadal
wyjasnien.

- W laziku.

- Wiec Pugh znajdowal sie na zewnatrz sam? 1 to wiedy, kiedy -

specjalnie wydalem rozkaz, zeby nikt pod zadnym pozorem nie
pozostawal samotnie poza pojazdem. Co on tam u diabla robil?!

- Caly czas bylismy razem, ale zblizala sie pora mojej lacznosci 2
Ziemiq. Wrocilem wiec do lazika. A Pugh jakos sie ociagal,

Twarz Brunela skryta za panoramiczng szyba helmu stezala z
gniewu. Nawel w skafandrze, kiory kryl swietnie indywidualne
cechy wiasciciela, Brunel sprawial wrazenie bezwzglednie suro-
wego. Jego jezyk smagal jak bicz.

~ Zginal, gdyZ nie wykonal rozkazu! Od dzisiaj wszystkie pary
przebywajace na zewnatrz beda polaczone lina. Czy choesz jeszcze
cos dodac?

- Pugh zameldowat o znalezieniu czegos, ale nie zdazyl blizej wy-
jasnic, gdyz wtedy grunt pod nim zapadi sie.

Brunel w milczeniu zblizyl sie do miejsca zdarzenia, a za nim
podazyli Harrington i Dalby.

- Jestem ciekaw, co tez tam Pugh mogl znalezc? - odezwal sie Dal-
by.

Brunel ostroznie okrazyt zapadline. Nie wiedzial dlaczego, lecz
miejsce 1o nieodparcie kojarzylo sie mu z czyms w rodzaju pulap-
ki. W skrytlosci ducha zaczal podejrzewac, ze Pugh zostat tu zwa-
biony. Dokladnie zwiazal line wokot tulowia i spuscil sie w glab
jamy. Najwidoczniej Pugh musial spasc tu glowa w dot i uderzy-
wszy W jakis ostry zalom skalny strzaskal szybe swojego hetmu.
Brunel instynktownie czul, e prawda wyglada inaczej. Goraczko-
wo szukat w dole jakichs sladow, ale lam thwity tylko skalne od-
lamki, a przez paloe przesypywal mu sie nieodiaczny pyt.

Zwiazawszy ling martwe cialo Pugha, Brunel chwycil worek z
probkami kamieni i z powrotem podciagnal sie do gory. Harring-
ton i Dalby wspolnymi silami wyciagneli line. |
- Zdejmijcie z niego skafander - zarzadzil Brunel. - Jeszcze moze
sie do czego$ przydac.

Dowodca ruszyl w strone lazika i po chwili wrocil niosac ze sobg
lopate. W marsjanskim gruncie wszyscy trzej wykopali phytki dot i
ziozyli w nim cialo Pugha, klore po smierci zdawalo sie by¢ mocno
skurczone. Harrington wyraznie pamielal je wiekszym. ;
Pochylili glowy, kiedy Brunel zaczal wypowiadac slowa odwiecz-
nie gloszone w takich razach nad grobem:

- Prochem jesles i w proch... e
Przysypali piaskiem nagie cialo geologa i zaraz polem wrocili do
swoich tazikow. Ruszyli w strone Bazy.

lade slonce zaszio za horyzont i wkrotce zapadla ciemnosc.

Poprzez rozrzedzona atmosfere planety gwiazdy swiecily
ostro i wyraznie. Jakis zblakany meteor whil sie w powierzchnie
gruntu zostawiajac po sobie niewielki krater. Tylko mdio niebieski
ksiezyc swa nikla poswiata rozswietlal panujacy mrok. Wiem,
mimo iz nawet najlzejszy podmuch wiatru nie zaklocal panujacego
spokoju, od powierzchni oderwala sie mala chmurka pylu. Ale
zaraz opadla pod postacia drobnego, pylnego deszczu.

Blada dion rozgarnela piach, ktory ja skrywal | wzniosla sie ku nie-
bu. Druga dolaczyla do niej po chwili... Ukazaly sie ramiona i glowa
- glowa z twarzg Pugha. Z jej na wpol otwartych ust sypal sie pia-
sek.

Nagi korpus podniosl sie do gory i wyprostowal. Zakotysal sie
chwiejnie. Jego ramiona ruszaty sie niepewnie jakby chcial zakre-
&li¢ nimi pelny krag. Zamarl na chwile w bezruchu. Najwidoczniej
chcial zorientowac sie w swoim poloZzeniu. Naslepnie, stawiajgc
drobne kroki ruszyl przed siebie. Poprzez czarng noc, naga, mar-
twa istola zmierzala ku odleglej Bazie.

wewnaln: Bazy, pod jej nadmuchang kopula, Harringlon sie-
dziat przed nadajnikiem. Teraz juz bez skafandra, tylko w

koszuli, czut sie swobodnie. Znowu byt sam. Po krdtkim nocnym
odpoczynku pozostali czlonkowie ekspedycji wyruszyli lazikami
kontynuowac badania. W trakcie tych badan Lane, metalurg wy-
prawy, prawie nie wypuszczal z dloni swego podrecznego $widra,
ktorym systematycznie, metr po metrze, rozwiercal grunt. Glos
Lane'a wlasnie rozlegl sie z odbiornika:

- Zdaje sie, ze znalazlem nadzwyczaj czysty poklad zelaza. Har-
rington stuchal tych sldw bez wiekszego zainleresowania, gdyz i
tak wszystkie rozmowy byly nagrywane i jego rola sprowadzala
sie wylacznie do interwencji w razie naglych zagrozen. Pozosta-
wszy samotnie w Bazie, mial az nadto czasu, by rozmyslac o smier-
ci Pugha. Lecz, czy mogl mu wiedy pomoc? Jednak dziwne, jakies
nie okreslone poczucie winy burzylo jego spokoj.

Pragn4c nieco rozprostowac sie, Harrington wyciagnal przed sie-
bie ramiona tak mocno, Ze dionia dotknal leZzacej na stole jednej z
kamiennych probek znalezionych przez Pugha. Ich analiza wyko-
nana przez Brunela nie wykazala nic nadzwyczajnego. Z nudow
Harrington poczat palcami rozczesywac swe poskrecane whosy. W
tym samym momencie nad wejsciem Bazy zajarzylo sie zielone
$wiatelko. Najwyrazniej ktos cheiat dostac sie do srodka. Zdziwio-
ny tym Harringlon przetaczyl dzwignie uruchamiajacga mecha-
nizm sluzy i zapytal:

- Kio tam? Ktory z was wrocil?

Poniewaz byl w slalym konlakcie radiowym z zalogami obu lazi-
kow, jego wezwanie zostalo ustyszane | po chwili z odbiornika
pophynal glos Brunela:

- Co tez tam wygadujesz, Harringlon? Przeciez nikt jeszcze nie
wrocil. JesteSmy tu wszyscy razem, jakies dziesiec kilometrow od
Bazy. O ile wiem, Lane wierci tym $woim $widrem gdzies tu w
poblizu.

Vincent, lekarz wyprawy, spokojnym glosem potwierdzil slowa
dowodcy: :

- Tak, widze Lane'a. Jest na prawo od lazika. Ej, przyjacielu, co tez
sie tam dzieje u ciebie?

W tym momencie Harringlon poczul sie tak, jakby wpadi w stru-
mien zimnej, lodowatej wody. Zadrzal. Co tez sie dzieje, u licha?
Jak zahipnotyzowany wpatrywal sie we wskaznik cisnienia powie-
trza pod kopuly Bazy. Naraz w lej samej chwili otworzyt sie luk.
Harrington blyskawicznie zerwal sie z fotela i bezwiednie pchnal
go do tylu. Z odbiornika dobyl sie zachrypniety glos Brunela:

- Harrington! Co sie stalo? Maw!

A Pugh czekal. Milczac, w bezruchu przygladal sie ciatu lezacemu
na podiodze, poki glos w odbiorniku nie zamilkl.

L ane nie zastanawiajac sie wiele odrzucil swoj sprzet i jak strza-
la pognat do lazika. Od Harringtona nie nadeszla wiecej zadna
wiadomose¢ i Lane‘owi udzielilo sie jakies niejasne, zlowrogie prze-
czucie, e takiej wiadomosci juz nigdy nie ushyszy.

Brunel przez radio wydal rozkaz:
- Vincenl i Lane, wracajcie jak najszybciej. Zaraz do was dolg-

CZE.

Vincent wydusit z lazika maksymalna szybkosc. W pelnym pedzie
przeskakiwal wyrwy po meteorach, az spod baloniastych opon
sunacego przez plaskowyi pojazdu wzbijaly sie w gore chmury
czerwonego pyhu.

- Czy ten nasz cholerny lazik nie rozleci sig?

- Mam nadzieje, Zze nie, chociaz w tych warunkach niczego nie
mozna by¢ pewnym - odparl Lane i siegnal po lornetke. Czekal a2z
Baza znajdzie sie w polu jego widzenia. Kiedy tylko ukazala sie,
skierowal na nia wzrok.

- Wszystko wyglada normalnie - rzucit w mikrofon.

Po chwili przyszla cdpowiedz Brunela:

- Niepokoi mnie to, co sie dzieje wewnatrz. Zatrzymajcie lazik i ty,
Lane, idz zobacz, co sie tam stalo. Vincent niech zostanie. Przez caly
czas utrzymuijcie ze mng kontakl.

Vincent zatrzymal pojazd na wysokosci Sluzy wejsciowej. Kopula
Bazy byla nieprzejrzysta, a do tego w miejscach, w ktérych zostala
nadwyrezona przez uderzenia meteorow, sprawiala wrazenie po-
krytej tatami. Z wnetrza nie dobywal sie zaden, nawet najmniejszy
szelest. Jakichkolwiek oznak ruchu. Inzynier energicznie siegnal
po helm i wciagnal go na swoja rudoblad czupryne.

- Ide sprawdzic - powiedziat.

- W porzadku - odpart Vincent.

- Na razie.

— Utrzymuj ze mng lacznosc.

Lane wyskoczyl z lazika i zblizyt sie do $luzy. Kiedy zaczat odkre-
cac zawor, przypomnial sobie ostatnie slowa Harringtona, jakie
ustyszal przez radio. Nie, to nie moglta byc awaria. Harrington byt
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ekspertem w tych sprawach i zbyt dobrze znal swoje rzemioslo,
Lane zawahal sie przed ostalecznym otwarciem luku. Sparalizo-
wal go strach. Zly na siebie, zameldowal w mikrofon:

- Otwieram wiaz.

[ zaraz potem wszedl do srodka.

Harrington siedziai przed nadajnikiem i nic nie widzacym, mart-
wym wzrokiem wpatrywal sie w Lane’a. Jego koszula byla cala we
krwi. Nie oddychal.

- Harrington nie Zyje - Lane informowal Vincenta. - Wyglada jak-
by otrzymat pchniecie nozem. Ale lo nonsens...

Nagle Lane zamari z trwogi. Harrington uniost sie z [otela i swym
wzrokiem na wskros przeszyl inzyniera. W lym tez momencie
Lane sposirzegl z boku martwy korpus Pugha. Zaczat krzyczec:

- Pugh jest tulaj! Zmartwychwslal!

Blyskawiczne ciecie skalpela rozprulo skafander Lane'a. Ostrze za-
nurzylo sie miedzy zebra. Okropny bol przeszyt cialo, ciemnosc
przesionila wzrok i Lane upadt na podioge.

Vincent zostal w laziku i bacznie obserwowal wejsciowa sluze
Bazy. Luk wciaz byl zamkniety, a z wnetrza nie docieral najmniej-
szy sygnal. Tlumigc w sobie narastajacy strach, Vincent czekal,
Bedzie jednak musial cos zrobic, przeciez w srodku jest Lane.

Z niewymowng ulgaq Vincent przyjal przybycie drugiego lazika,
ktorym przyjechali Brunel i Dalby.

- Czy jest cos nowego? — zapytal dowodca.

- Nie. Nic.

0 wszystkim, co dzialo sie od chwili wejscia Lane'a do Bazy, Vin-
cenlt i tak meldowal droga radiowa. Wiecej nie musial im wyjas-
niac.

- W srodku tylko s Harringgon i Lane! - wykrzyknal Brunel. -
nikogo wiecej! Zapamictajcie, nikogo wicoej!

- ... Pugh...

Brunel gwaltownie przerwal Vincentowi:

- Zapomnij o Pughu!

Nastepnie dowodca ruszyl z miejsca swym lazikiem. Wraz z Dal-
bym jeden raz okrazyt kopule.

- Dostrzegles cos? - spytal swego towarzysza.

Brodaty fizyk przeczaco pokrecit glowa.

Nagle Brunel glosno zawolal:

- Slady stop! Widze slady ludzkich stop!

W tym momencie Dalby spostrzegl je rowniez - rowna linia odcis-
nietych w pyle sladow bosych stop biegla przez pusty plaskowyz.
Tajemnicze slady matych stap.

- To Pugh! - krzyknat glosno Dalby wstrzasniety tym odkryciem.
Brunel nic nie odpowiedzial. Podprowadzil lazik do sluzy, gdzie
niecierpliwie czekal na nich Vincent,

- Poza niewielkim awaryjnym zapasem, wszysiko co posiadamy
znajduje sie pod kopula. Tlen, woda, baterie... - Brunel przerwal
dalsze wyliczanie, pozwalajac by Dalby i Vincent zdali sobie spra-
we z grozy poloZzenia. Po chwili milczenia zarzadzil:

- Zeby przetrwac do przyhycia statku trzeba wydostac stamtad to
wszystko. Coz, wchodzimy!

Zaden nie zaprotestowal.

Brunel wlozyl hetm i wyskoczyl z lazika. Podszed] do zaworu znaj-
dujgcego sie u podstawy kopuly i przekrecit go. Wypuscil z wne-
trza powietrze. Marszczac sie na podobienstwo starej harmonii,
kopula zaczela opadac. Po kilku minulach nie przedstawiala soba
nic ponad zmielg, plastykowa powloke. Powielrze uszlo z niej cal-
kowicie. Pod szarymi faldami nie znac¢ bylo sladow najlzejszego
ruchu.

- W porzadku - stwierdzil Brunel. - Zadna Zywa istota nie ma pra-
wa przetrwac lam. Pomazcie mi podniesc powloke!

Dalby i Vincent wyskoczyli z fazikow | dolaczyli do Brunela. Wspol-
nie chwycili miekka, plastykowa plachie i sciggneli ja ze zgroma-
dzonego pod nig sprzetu. Bylo to wyczerpujace zajecie. Plastyk
zahaczal o ostre krawedzie instrumentow i znajdujacych sie pod
nim pojemnikow. Nie zdazyli jeszcze catkowicie sciagnac powloki,
kiedy cos§ pod nig uniosto sie.

Zamarli wszyscy trzej w bezruchu. Brunel poczul, ze cierpnie na
nim skora. Zblizat sie do nich Harrington. Jego koszula byta skrwa-
wiona. Lane szed! ostatni. W skafandrze, z ktorego uszlo powietrze
poruszat sie niezgrabnie. W milczeniu, martwe korpusy zmierzaly
ku trzem pozostalym przy zyciu astronautom. Brunel wzial gleboki
oddech i krzyknal:

- Uciekajmy stad!

Odwrocit sie blyskawicznie i pobiegl do swojego lazika. W kabinie
na wszelki wypadek mial schowany pistolet kalibru 0,45, jedyng
bron jaka czionkowie ekspedycji wzieli ze soba. Vincent i Dalby
pozostali na miejscu. Jak zahipnotyzowani wpatrywali sie w kro-
czqee w ich strone istoty.

Kiedy zareagowali bylo juz za pozno. Pugh dnsiegnal Dalby’'ego
zanurzajac skalpel w jego skafander. Harrington i Lane dopadli
Vincenta i wyrwawszy z jego butli z tlenem karbowany przewod,
przydusili lekarza do gruntu.

Brunel wyskoczyl z lazika z pistoletem w rece. Kiedy Pugh zwrocil
sie w jego strone, Brunel postat z pistoletu w jego blady korpus cala
serie. Cialo rozerwalo sie, bryznela krew, ale Pugh szedt nadal.
Amunicja szybko skonczyla sie. Brunel nie zastanawiajac sie wie-
le, cisnal bezuzyteczne Zelastwo i z powrotem wskoczyl do lazika. Z
maksymalng szybkoscig ruszyl przed siebie przez pusty, zlowiesz-
czy plaskowyz.

Z brawurowy szybkoscig uciekal jak najdalej Bazy. Jego chio-
dny, opanowany umysl, w zaden sposob nie mogt zaakcepto-
wac faktu zmartwychwstania. Nie mogl zebrac mysli. Byt zupetnie
rozkojarzony. Poprzez martwe pustkowie pojazd prowadzily wy-
lacznie jego rece, kierowane jakims dziwnym, mechanicznym in-
stynktem. Dopiero po jakims czasie Brunel zdal sobie sprawe z
lego, Ze nikl go nie sciga. Nie bylo za nim nikogo.

Opanowawszy troche swe przerazenie, zmme]szyl nieco szalenczy
bieg lazika. Z wolna zaczelo docierac do niego poczucie grozy polo-
zenia. Wracalo poczucie rzeczywistosci. Bedzie potrzebowal tlenu i
wody. Zeby je zdoby¢ koniecznie musi dotrze¢ do awaryjnych za-
;:asnuf I przez caly czas musi by w stalym pogotowiu. Byl teraz
ostatnim Zywym czlowickiem na Marsie. Ten niewielki awaryjny
zapas stwarzal mu szanse przetrwania do czasu przybycia statku z
Ziemi. Statek! Czy uda sie mu ostrzec jego zaloge?

Przede wysﬂum jednak musi mysle¢ o sobie. Jesli zginie, zalogi
statku nic juz nie zdola uratowac.

Zawrocil pojazd. Postanowil skierowac sie ku miejscu, gdzie sq
zapasy. Zwiekszyl predkosc i zaczgl przeprowadzac goraczkowe
obliczenia. Jesli statek opuscil Ziemie, musial przeby¢ juz polowe
drogi. Trzeba bedzie oszczedzac zapasy - pomyslal Brunel.
Zatrzymal sie. Rozejrzal sie wokdl i stwierdzil, ze krajobraz w tym
rejonie stal sie bardziej pofaldowany.

Antena transmisji sygnalow kierunkowych wyraznie wskazywala
miejsce, ktorego Brunel szukal. Komandor uwaznie zlustrowat te-
ren. Nie stwierdzil oznak jakiegokolwiek ruchu. Podniesiony na
duchu wynikiem obserwacji przystapil do przenoszenia zapasow
do lazika. Kazdy najmniejszy kat w kabinie zapeinil Zywnoscia,
bateriami i butlami z tlenem. Pojemniki z wodg dopeinily calosci.

Zaledwie Brunel zdolal uporac sie z przeniesieniem ladunku, na

horyzoncie cos ledwo dostrzegalnie drgnelo. Brunel postanowil

czekac. Nagle, zupelnie niespodziewanie w polu jego widzenia zja-

wilo sie piec ludzkich sylwetek. Trzy z nich byty w skafandrach.

Wiec Dalby i Vincent dolaczyli do nich - pomyslal Brunel. Ciezko

fitaquat. postacie brnely przez rdzawo-czerwony pyl. Zblizaty sie
0 niego.

Brunel wskoczyl do kabiny i z pelng szybkoscia ruszyl w ich kie-
runku. Impetem sunacego pojazdu chcial zmiazdiy¢ te widma.
Powierzchnia planety byla w tym miejscu nierowna i coraz to
poprzecinana szczelinami po meteorach tak, ze lazik co chwila ]ak
pitka wyskakiwal w gore.

Brunel zaalakowal z maksymalng szybkoscia, lecz widma biyka-
wicznie rozstapily sie na boki i uderzenie chybilo. Ponowil atak,
gdy naraz poczul, 2e lazik przechyla sie na bok. W ostatniej chwili
dostrzegl przed soba w gruncie szeroka szczeline. Raptownie przy-
hamowal. Jego cialo zlal zimny pol. Po chwili wahania zawrdcil.
Gdyby lazik przewrocit sie, to koniec wszelkich nadziei. Brunel
prowadzit teraz pojazd ze zdwojona uwaga. [nstynklownie spoj-
rzal za siebie i dostrzegl, Ze tamci podazajq za nim. Mial jednak nad
nimi przewage szybkosci. Coz z lego, skoro pojazd zostawia za
soba w pyle slad. Predzej czy pozniej beda musieli go wykryé. A
Brunel tak bardzo potrzebuje snu. W tym momencie przypomnial
sobie o statku. Jedynie z nadajnika Bazy mogl ostrzec jego zaloge.
Mysl ta podzialala na niego ozywczo. Raplownie zaloczyt lazikiem

Sydney James BOUNDS

urodzd sig w Bnghton {Angia) w 1920 roku, Jest absotweniem wydziatu
elektrolechniki politechniki w Manchesterze. Przez kilka lal pracowat jako
ingynier w londyfiskim metro. Od ponad dwudziestu lat jest zawodowym
pisarzem. Pisze weslerny, powiesci grozy, z rzadka utwory fantastyczno-
natkowe. Jako autor SF zadebivtowat w 1955 roku powsesca . The Moon
Renders”. Inne znane utwory Boundsa zaliczane do gatunku SF lo przede
wszystkim powiesci ,The Robol Brains™ (1986) | ,The World Wrec-
ker'{1956) ;
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niewielki tuk i skierowat sie w strone Bazy. Zalrzymawszy sie na
miejscu zabral ze sobg baterie i wyskoczyl z kabiny. Lecz nadajni-
ka nie bylo. Widocznie tamci zabrali go i ukryli gdzies. Przypu-
szczalnie zagrzebali w piasku. Ta mysl przerazila Brunela. Zdal
sobie sprawe z ich nieograniczonych mozliwosci. Zywa, inteligen-
ina $mierc! Naraz spostrzegl ich ponownie. Ruchome punkciki
szybko zblizaty sie w jego kierunku. Brunel z powrotem wskoczyl
do lazika i odjechal. W przeciwienstwie do nich, ktorym to uczucie
stalo sie zupelnie obce, byt bardzo zmeczony. Najprawdopodobniej
oni wecale nie potrzebujg snu. Z pewnaoscia sq lez w slanie dogonic
go, kiedy tylko naprawde tego zechca.

Brunel instynktownie skierowal pojazd poprzez czerwony i bru-
natnozotty w odcieniu teren, pokonujac przy tym po drodze prze-
szkody w postaci zastyglej lawy i niewielkich kamieni. Tak juz byt
zmeczony, ze w pewnej chwili zdawalo mu sie, iZ widzi na hory-
zoncie stozek dymiacego wulkanu. Na domiar zlego, zupelnie nieo-
czekiwanie zerwal sie silny wiaftr. Jego podmuchy stopniowo nara-
staly, wznoszac wokdt gesla sciane z pyhu. Chmury zasnuly niebo.
Mimo tak silnie szalejacej wichury, z powierzchni gruntu nadal
wyzieraty élady opon lazika. Brunel odruchowo zmienil kierunek
jazdy, a nastepnie zwolnil, cheac unikngc zbednego ryzyka. Jechal,
dopoki calkiem nie stracil widocznosci. W koncu wylaczyl silnik.
Wiatr zmienil sie teraz w istny huragan, klory wznieciwszy w gore
tony pytu, zupelnie przesionil caly plaskowyz. Zmeczony Brunel
zasnal.

Kiedy obudzit sie, huragan juz ucichl. Zza chmur zaczelo wyzierac
blade stonce. Brunel stwierdzil, ze jest w jakims nieznanym sobie
miejscu, otoczony przez nagie, zimne skaty. Nieodigczny pyt skry-
wal wszystko.

Postanowil cos$ zjes¢. Doszedl do wniosku, ze najlepsze, co moze w
tej chwili zrobi¢, lo pozostac na miejscu. Kiedy juz stalek przybe-
dzie, z nadajnika pokladowego w laziku podejmie probe nawiaza-
nia z nim lacznosci. Byc moze uda mu sie w ostatniej chwili prze-
kazac ostrzezenie.

Jego uwage zaprzatnal teraz inny problem. Co tez w ogole sie stato?
W spokoju zaczat rozwazac przebieg minionych wypadkow. Klo
tez zawladnal cialami jego towarzyszy? Czyzby jakas obca forma
zycia, ktora jak w teatrze kukielek, ozywia martwe laleczki? Moze
wirus? Wirus, klory poraza mozg i caty system nerwowy, powodu-
jac to, ze czlowiek wpada w stan dlugotrwalej spiaczki. Moze jakis
pasozyt z Marsa, ktory nagle uaktywnil sie? Wirus... Brunel z tru-
dem przypomnial sobie jego budowe. Oslonka z bialka, okalajaca
jadro z kwasu nukleinowego... Kiedy wirus wniknie w cialo gospo-
darza, to wytwarza w nim wlasny wariant nukleinowego lancucha
i z najwieksza precyzja powiela go. Wirus powielajac sie zakaza
coraz to nowe komorki, by pozniej przeniesc sie na inny z Kolei
organizm. Z pewnoscia bylo to cos podobnego - Brunel zastanawial
sie goraczkowo. Jak powstrzymac te plage? Jak zapobiec dostaniu
sie jej na Ziemie? Przeciez wkrolce wyladuje statek... Brunel byl w
pelni swiadom tego, Ze musi przetrwac. Tu wcale nie chodzilo o
niego. Musi byt czujny, uwazny w kazdym momencie, gdyz tylko
on moze powstrzymac le zaraze. Ocknal sie. Mial spierzchniete
usta. Czul sie oslabiony. Powietrze wewnatrz lazika zaczelo cuch-
nac. Diugiego pobytu w kabinie nie przewidziano. Brunel wypitlyk
wody i z trudem przezut pél racji koncentratu. Nie mial teraz nic do
iroboty. Musiat czekac. Tamci, nawet jesli kontynuowali poscig, lo
do tej pory nie znalezli go, a Brunel i tak nie mogt ruszyc sie stad
nie pozoslawiajac za sobg $ladu. Nie bylo sensu zmieniac miejsca.
lle czasu juz minelo od chwili, gdy rozpoczal nashuch? Nadal cisza.
Powinien oszczedzac baterie. Przeciez bedg jeszcze polrzebne, Ile
dni? Machinalnie wykreslit z kalendarza kolejny dzien.

Zaczela bole¢ go glowa. Nie mial juz czym oddychac. Musial zdecy-
dowar sie na wyprawe do Bazy po zasobniki z tlenem. Lecz czy
beda tam? Z coraz wiekszym trudem mogt zebrac mysli. Stopnic-
wo jego cialo pograzalo sie w letargu. Z minuty na minute...

Lecz co to?

Nagle, gdzies wysoko, w glebokiej purpurze nieba, zablysnat jakis
ledwo widoczny ognik. Czyzby to byl statek? Brunel spojrzal na
kalendarz. Czy az tak mogl sie mylic? Nie, lo niemozliwe,

Lecz ten ognik wiasnie byt statkiem kosmicznym z Ziemi. Z nowa
zaloga na pokladzie zblizat sie ku planecie.

Brunel wiaczyt odbiornik i nagle ustyszal w nim:

- Statek do Bazy. Odbieracie nasze sygnaly?

Zamart z przerazenia, kiedy w odpowiedzi dotari do niego spokoj-
ny wyrazny glos Harringtona:

- Styszymy was znakomicie.

- Ciesze sie, Harrington, ze wiasnie z toba rozmawiam. Bedziemy

sie starali ladowac jak najblizej Bazy. A co tam u was? Czy juz zna-
lezliscie komendanta Brunela?

- Mamy sie swietnie. Coz, jesli chodzi o poszukiwania, na razie bez
zmian. Na razie...

Brunel momentalnie otrzasnat sie z szoku, jakiego doznal i nie
namyslajac sie wiele, krzyknal w mikrofon swojej radiostacji:

- Nie ladujcie! Mowi do was komandor Brunel! Nie ladujcie! Poza
mng wszyscy tutaj s martwi! Obce istoty zawladnely ich ciala-
mi!

Ze stalku doleciat do niego inny glos:

- To mowi doktor Elliot, Prosze pana, komandorze, niech pan za-
chowa spokoj. Juz wkrotce bedziemy z panem.

- Na Boga! Nie ladujcie na Marsie!

Ponownie odezwal sie Harrington:

- Mowilem wam, Ze zwarjowal.

- W porzadku. Zapewnimy komandorowi wlasciwg opieke.
Brunel przerazil sie. Zdal sobie sprawe z lego, Ze przeoczyl mo-
ment lacznosci ze statkiem. Tamci uprzedzili go. Martwe korpusy
wezwaly pomocy. Zaalarmowana tym zaloga zwiekszyla ciag silni-
kow.

Brunel z maksymalng predkoscia ruszyl, cheae dotrzec do miejsca,
kiore wyznaczal kres trajektorii statku. Zdazal ku miejscu lgdowa-
nia. Cala sila woli starat sie przezwycieZyc strach, jaki wyzierat z
jego glosu:

- Powlarzam! Nie ladujcie w poblizu Bazy! Zaloga Bazy to nie sq
ludzie!

Zignorowali go. Monolonny glos zaczal rytmicznie odliczac:

- Dziesiec... dziewiec... osiem... siedem...

Brunel pedzil przed siebie nawel na chwile nie zmniejszajac szyb-
kosci. Musial dotrzet w miejsce ladowania przed tamtymi. Opony
pedzacego lazika, jak pitki odbijaly sie od nierdéwnej powierzchni
planety.

W dali spostrzegt Baze. Wyraznie widzial nadmuchang ponownie
kopule. Obok drugiego z lazikow slaly postacie w skafandrach.
Czekaly na ladowanie. Wszystko wygladalo tak normalnie, Zze Bru-
nel w glebi ducha az zaklal z rozpaczy.

Naraz jedno z kol tazika wiotzylo sie na skraj malego krateru i w
chwile potem pojazd gwaltownie przechylil sie w przod i runat
kabina w dot, Plastvkowa aslona kabiny zostala strzaskana.

Nadludzkim wysilkiem miesni Brunel zdolal siegna¢ po swoj hetm
i po raz ostatni zawolal:
- Nie otwierajcie luku! Nie pozwelcie im dostac sie do Srodka!

Caly byl obolaty od uderzenia. Wiaz pojazdu zaklinowat sie. Brunel
lezal pozbawiony jakiejkolwiek pomocy, prawie nieprzytomny z
przerazenia. Nie mogl nic zrobic. Lezac w tej rozpadlinie, nawet
nie mog! widziet 1adujacego statku. Pozostalo mu tylko zdac sie na
wyohraznie. ' s

w odbiorniku ustyszal glosy wiasnie co przybylej zalogi, wilajacej
czlonkow Pierwszej Marsjanskiej Ekspedycji. Nagle, wszystko rap-
townie zamilklo. Cisza, cisza... Brunel zatkal.

P ugh w koncu przyszedi po niego. Jednak Brunel nie czekal
biernie na ciecie skalpela. Uprzedzil wypadki. Szybkim ru-
chem reki odrzucit zaslone helmu, pozwalajac marsjanskiej atmo-
sferze wedrzec sie do pluc.

Przytaczyl sie do martwych istol na pokladzie statku, ktory jak zlo-
wieszczy stup ognia, wzbiwszy sie w gleboka purpure nieba, wzial
kurs prosto na Ziemie.

Przelozyl Mariusz Piotrowski
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(Podziomka)

Z YCIE metra toczylo sie wedle wlasnych praw, byla w nim swo-
ja wlasna, narzucona przez elekironicznego wladyke miaro-
wosc, ktora nikogo szczegolnie nie zachwycala, ale tez i nie dziwila,
bo wydawata sie powszednia koniecznoscia, podobnie jak i cala

reszta, ktorg ludzie kiedykolwiek dla siebie wynalezli, wynalezli

solidnie, madrze, otwierajac rozlegle pegspektywy nieustannego
doskonalenia, przekonani o tym, iz kontynuuja dzielo Wyzwolenia
- a owe prawa, owe co do minuty na wiele lat naprzod wyliczone
przejazdy, ow ruch porywajacy dajace sie wen bez szemrania
wciagnac miliony istnien ludzkich, juz nie byly przywilejem wy-
branych, bo metro, wykluczywszy prawo wyboru, zespolilo swoje
zycie z zyciem ludzi, ktorych juz od dawna nie sposob bylo sobie
wyobrazic bez jasno oswietlonych stacji, bez przetaczajacego sie
loskotu pociggow, bez niskich blekitnych wagonow z ogromnymi
oknami, z ktérych wygladaja szeregi miekkich, wygodnych foteli
porozdzielanych od siebie rozkladanymi stolikami... pociagi biegng
jeden za drugim, co minute z tunelu wynurza sie obwieszone ref-
lektorami elektryczne pudetko, co minute rozsuwaja sie dwu-
skrzydiowe drzwi, czest, mowia ci bywalcy twojego wagonu,
czest, odpowiadasz, przyjemnej jazdy, no jasne, oczywiscie, ina-
czej teraz nikt juz nie jezdzi i w ogole teraz jezdzg wszyscy, rzucasz
sie na swoj fotel i naciskasz guzik na niewielkim pulpicie wmonto-
wanym w porecz, dokladnie za trzy i pot godziny rozlegnie sie
sygnal ostrzegawczy i nie pozwoli ci przegapic twojego przystan-
ku, tak ze nikt w wagonie sie tym nie martwi, a wolnych miejsc jest
coraz wiecej, wiec sciskasz rece sasiadow, czesc, czese, przyjemnej
jazdy, zobaczymy, czym tei dzisiaj rozerwie nas telewizja - i wy-
ciggamy sie w fotelach, na pol lezymy, bo tak wygodniej jest obser-
wowat ogromny ekran, na ktorym juz cos sie dzieje, jacys$ faceci
skacza z pokladu plonacego okretu do wody, woda jest zielonkawa,
pienista, trzaskajg strzaly, zabici padaja, a ci, ktorzy jeszcze moga
sie jakos ruszac, staraja sie skakac do wody nogami naprzod, bo to
chyba bardzo boli, kiedy sie z wysoka wpadnie do wody na brzuch
lub bok, ale mozesz sie tego jedynie domyslac, bo przeciez nigdy
nie ptywate$ okretem, nigdy z niego nie skakales, tak samo jak i
wszyscy twoi sasiedzi, Zujacy kanapki i gapiacy sie jak zaczarowa-
ni w ekran, niemal na pewno nigdy w niczym podobnym nie brali
udziahu, bo wszyscy urodziliSmy sie | pomrzemy w melrze, nie
mamy innego wyijscia, innej drogi, jak ta, co prowadzi nas diugimi
tunelami przejs¢ biorgcych poczatek na dolnych kondygnacjach
naszych domow i wiodgcych do przystankow metra, takie same
tunele wsysaja nas do metra z przedsiebiorstw, w ktorych pracu-
jemy... kazdy z nas gdzie indziej wsiada i wysiada, gdzie indziej
pracuje, ale to nic nie znaczy, gdyZ dzien w dzien spotykamy sie w
tych wagonach i te wagony dziela nasze zycie na trzy niemal row-
ne czesci: praca, sen, przejazd, trzy i pol godziny jazdy w jedng
strone, tyle samo z powrotem i jeszcze zostaje pare minut na lo,
zeby troche rozprostowac nogi, przejsc¢ tunelem do windy, zjesc z
zona kolacje, powiedziet jej dobranoc, bo nic wiecej nie ma sie jej
do powiedzenia i to powtarza sie codziennie, gdyz swieta malo
roinig sie od dni powszednich, lo samo metro, kiore za-
miast do podziemnych hal fabrycznych dowozi cie na jakies zwa-
riowane imprezy, rozrywkowe wystepy, gdzie cziowiek, podobnie
jak w hali fabrycznej, zapomina na (e pare godzin o wszystkim, a
putem jakh:,f budzjc sie ze snu, znowu spieszy do swojego wagonu
i nic go juz nie obchodzi, ze jakis facet, ktory w czlerdziesci minut
po nim wsiadi do wagonu, doktadnie w czterdziesci minut po nim z
niego wysiadzie, juz go nie dziwi, Ze w wagonach nie wiedziec cze-
mu rzadko kiedy chee sie spac, zreszta moze po prostu zbyt glosno
gra telewizor, e automaty wydajace sniadania stojq nie uzywane,
7e praktycznie nikt z nikim nie rozmawia, Ze malo kto bierze do
reki cos ze stert czasopism i ksigzek lezacych na stolikach, tylko w
rownych udstepm:h czasu pojawia sie steward i proponuje druko-
wane nowosci, prospekty reklamowe, a jesli pociag wiezie cie z
fabryki do domu, jesli czeka cie krotkie spotkanie z zona, rozlozy
przed tobg luksusowe, znakomicle ilustrowane [oldery, gdzie
mndstwo kobiet i mezczyzn z zapamietaniem uprawia znang ci
doskonale, ale juz cie nuzaca gre i nagle zapragniesz, Zeby zabiegi
stewarda nie okazaly sie daremne, bo przeciez ten facet tez jest na
shuzbie i spedza w metrze nie siedem godzin na dobe, jak wiek-
szosC z nas, tylko dwa razy diuzej, bo do stacji wyjéciowej jedzie
weale nie krocej niz ty do swojej fabryki, gdzie jednak masz pewng
zmiane, kiedy staniesz przy maszynie, a steward przez caly ten
czas pozostaje w wagonach pociagu... dlatego masz wielkg ochote
zrobi¢ mu przyjemnosé, z usmiechem wystuchujesz jego niezda-

rnych dowcipow i, jesli dzieje sie 1o w czasie drogi do domu, zam-
awiasz kieliszeczek koniaku, drugi, trzeci, dopoki foldery, koniak i
pikantne historyjki wyuczone na pamiet przez stewarda tak cie
nie rozmarzg, Zze znow nie musisz o niczym myslec i tylko czekasz,
kiedy znajdziesz sie w swoim mieszkaniu sam na sam z Zona, a
nastepnego ranka spieszysz sie na przystanek metra, spozniac sie
nie wolno, bo inaczej pmemnsﬂ cie do innej pracy, wiec dziarsko
maszerujesz peronem, starajac sie ustawic tak, ?.Eb}' podjezdzajacy
wlasnie wagon otworzyt drzwi akurat naprzeciw ciebie, czesc,

czesc, odpowiadasz, podajac reke sgsiadom, no jasne, oczywiscie,

nikt juz dzis inaczej nie jezdzi, a jezdza wszyscy bez wyjatku, na
ekranie galopuja strzelajacy w biegu jezdzcy lub ktos whija drew-
niany kolek w piers potwora, zeby zabic w nim wampira, albo
wypacykowana lalunia, najwyrazniej przeciggajac scene, bez po-
$piechu zdejmuje z siebie szatki, a z jej oczu wyraznie widac, Ze po
skonczeniu zdjeé¢ ona te, podobnie jak my wszyscy, ruszy diugim
tunelem, ktory jest tak zbudowany, aby pasazer znalazl sie na
peronie tuz przed przyjazdem swojego wagonu, czesc, czest, przy-
jemnej jazdy, no jasne, nikt juz dzisiaj inaczej nie jezdzi i pasaze-
rowie milkng, czekaja na stewarda, co$ ogladaja, czytaja, moze
nawet o czyms$ my$la, ale jesli nawet mysla to bez szczegblnego
napiecia, na luzie, o nic sie nie martwiac i czujac w sobie golowost
do urwania swojej mysli bez zalu i zamiaru jej kontynuowania, bo
to bylo to samo, co poruszanie palcami nog tylko dlatego, e sie je
ma, z rzadka zaczynaja rozmawiac o lokalizacji swojej fabryki, ze
jednak miesci sie troche za daleko, trzy i pol godziny drogi metrem,
daleko, fakt, ale nic sie na to nie da poradzi¢, Prawo jest Prawem, a
Prawo zabrania zawiera¢ pracodawcom kontrakty z mieszkanca-
mi wlasnego regionu, moga przyjac do pracy tylko mieszkajacych
w odleglosci co najmniej trzech godzin jazdy metrem i nic sie z
pewnoscia nie da na to poradzi¢, bo istnieje Prawo, a jego pogwal-
cenie karane jest zbyt surowo, Zeby ktokolwiek z nas mogl sie na to
zdecydowac, a zreszlg wcale nam fo nie jest potrzebne i nic nam to
nie daje, bo zaden z nas i tak by nie wiedzial, co by ze soba zrobic,
gdyby nastapila jakakolwiek zmiasna... i miejsce pracy lez nam
wybraly komputery, i wierzymy w madmsi: ich decyzii poniewaz
nie mamy nic innego do wierzenia, nic innego nam nie dano, wa-

gon pedzi przez mrok, za oknami migajg rury niewyraznie oswiet-

lone lampami sygnalizacyjnymi, niekonczace sie zwoje kabli przy-
ssane do szorstkich scian, a na ekranie juz zmienily sie dekoracje,
juz inni ludzie zajmuja sie innymi sprawami, ale i tak robig to zbyt
glosno, zeby dalo sie zdrzemnact i kios z tylnych rzedow folteli
zaczyna wrzeszczed, Zeby wyrzucit ten przeklety telewizor, ale czy
w ogole warlo zwracac na to uwage, kiedy co i rusz wybuchajg
podobne #adania, ktore nic nie znacza, bo pasazerowie traktuja je
wylacznie jako nowa rozrywke, odmiane w monotonii jazdy, a
krzykacz zrywa sie z miejsca, podbiega do ekranu i zaczyna walic
reka w migotliwy obrazek, hej, przyjacielu, staraja sie przemowic
do rozsadku, daj sobie spokdj, bo narobisz sobie tylko mase klopo-
tow, ale on jakby sie wsciekl, ryczy z wytrzeszczonymi Slepiami i
juz nikt nie ma watpliwasci, ze facet zwariowal, szkoda, niezly byt
chiopak, a on rzuca czyms$ ciezkim, ekran rozpryskuje sie i gasnie,
faceta wciskajg za ramiona w folel i tak trzymajg do czasu, az
wagon nieruchomieje na kolejnej stacji, gdzie ludzie w mundu-
rach wbiegaja do srodka i w milczeniu, bez zbednej krzataniny
zabierajq sie do roboty: wagon jeszcze porzadnie nie nabrat szyb-
kosci, a trzej mundurowi juz demontuja rozbity kineskop, wyjmu-
ja z kartonu nowy, dwaj zajmuja sie awanturnikiem, sprawdzanie
dokumentdéw, przestuchanie swiadkow, protokol, widac Ze znajg
sie na robocie - i na nastepnej stacji znikaja, zabierajac ze sobg
przestepee i rozbity kineskop - telewizor znow gra, w przejsciu
pojawia sie steward, odnotowuje na diagramie numer zwolnione-
go fotela i za jakies dwa, trzy dni zamiast szalejacego chiopaka
bedzie w nim siadal jakis nieznajomy, ktory nieznajomym bedzie
bardzo niedtugo i dlatego twarz tego chiopaka zatrze sie w pamieci,
podobnie jak zatarly sie w pamieci twarze tych wszystkich, kto-
rych los podzielil, chociaz kazdy z nas pewnie sobie pomy$lal:
~Cholerny swial, ciekawe czy ja potrafilbym tak samo, przeciez w
tym nie ma nic trudnego, wystarczy wstac i rabnat w ekran czyms
ciezkim” i kaZzdy natychmiast postaral sie zdlawic w sobie te mysl,
co nie bylo trudne, bo wystarczylo sobie tylko wyobrazi¢, jak zle
jest bez telewizora i popatrzec jak dobrze dziala nowy kineskop,
jak swietnie pokazuje dzisiejszy wesoly program, o, czas juz na
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mnie, do widzenia panom, Zycze przyjemnej pracy, czes¢ chiopaki
i po jednemu zaczynamy odklejac sie od naszych foteli, a zycie
metra trwa nadal, nadal trwa nasze 2zycie, ile tam komu los prze-
znaczyl, i niczym we mgle zyjesz do dnia, kiedy pociag nagle zaha-
muje wprost w mrocznym tunelu na dwie mile przed slacja i pasa-
zerowie byc moze po raz pierwszy w zyciu poczuja jakié niejasny
niepokoj, ktory kaze im zajrzec sobie nawzajem w oczy i ujrzet w
oczach blizniego swoj wlasny strach, a drzwi, klore otwieraja sie
jedynie na stacjach, nagle przesung sie w swoich prowadnicach i
wagon wypeini sie zimnym podziemnym wiatrem, | wszyscy na-
raz zaczng mowic o awarii, no coz, to sic zdarza, jakies drobne
zaciecie w ukladzie sterowniczym i juz jakis pociag wbil sie w
ostatni wagon stojaoego na torach skladu, to preykry wypadek, ale
wszyscy olrzymajg talony z wyszczegolnieniem czasu, miejsca i
powodow spoznienia, a kierownictwo zakladow to uwzgledni i
nikt z nas nie bedzie ukarany, ale ciebie doslownie na wskros prze-
nika ten klujacy podziemny wialr, rozdmuchuje w tobie krzyk
przerazenia, chociaz sam nie masz pojecia, skad sie w tobie ten
krzyk bierze, na czym wynost twoj strach i od czego nabrat takiej
miazdzaoej sity, 1o w takiej chwili najwazniejsze dla ciebie jest
uciec przed czarnym podziemnym strumieniem zalewajgcym wa-
gon i skorupe Iwojego fotela, ale poniewaz nie mo#Zna uciec przed
tym jadowitym wiatrem, {0 swoje zacmienie rzucasz w drzwi, roz-
puszczasz je w zacmieniu tunelu i nie zwracajac uwagi na ostrze-
gawcze krzyki biegniesz w waskiej przestrzeni miedzy wagonami
a groznie huczacy $ciang, wykrecasz nogi na progach podkiadow,
ale twoj strach chroni cie przed upadkiem, wiec biegniesz, dlawiac
sie tym niezwyklym stanem, kioremu dobrowolnie oddales swoje
sflaczale od siedzenia w fotelu cialo, a wiatr wyje, wiruje wokol
ciebie 1 nie wiadomo, czy odpycha cie do tytu, czy tez na odwrot
pomaga przyciskajac sie do plecow, a pociggi ustawity sie w jedna,
poprzecinang krotkiini przerwami przestrzenna linie, rozéwietlo-
ng od srodka kwadratami okien, wypetnily nieruchomym metalo-
wym farszem rure tunelu, same wypetnione ludzkimi cialami i
strachem, wiec uciekasz gdzies w bok od nich, nirSwiadomie ska-
zujac siebie na spopielajacy ogien wysokonapieciowych przewo-
dow, ujety w rurki izolatorow, ale sciana nieoczekiwanie ustepuje,
przepuszcza cie i teraz pedzisz przez czarna noc podziemia, nie
zwalniasz, lecz przyspieszasz jeszcze kroku, zeby wszystko, co jest
ci sadzone u granic tego szalenstwa, dokonato sie w mgnieniu oka,
coraz glebiej i glebiej weigga cie zagadkowe, nieprzezwyciezone
przyciaganie Ziemi, ale nagle, polknawszy sie, przerywasz swoj
bieg, nieruchomiejesz, siegasz rekami w pustke i juz niepewnie,
kolyszac sie na boki ruszasz dalej i wpadasz na sliska w dotyku
przegrode, to slepy tor, Rany Boskie, o czarna pulapka wylozona
marmurowymi plytami, palce gltadzgq polerowang powierzchnie
kamienia, wymacuja ledwie wyczuwalne linie stykow, dalej, dalej,
rozkazujesz sobie, styszysz swoj zwycieski okrzyk i ta sciana row-
niez cie przepuszcza, w nogi bolesnie wrzynaja sie ostre krawe-
dzie schodow, ktore prowadza cie do gory i juz zaplatales sie w
plataninie czasu, zaplatales sie i juz nie wiesz ile godzin, dni, lat
pelzniesz po tych schodach, poraniony, z bolesnym poczuciem bli-
skosci i niedostepnosci kryjacego sie gdzies opodal ratunku i kiedy
stopnie ustepuja miejsca gladkiej marmurowej platformie, twoj
. strach, wypierany dotychczas wysitkiem fizycznym, znow sie
zwala na ciebie, gdyz oczy lwoje ujrzaly niebieski bezdenny przes-
twor usiany bezlikiem malenkich migotliwych iskierek, twoja
twarz wyczuta dotyk cieptego nieznajomego wiatru, ktory dobiegal
z dalekiej glebi tej niezmierzonej, przejrzystej przestrzeni, otwarla
sie przed toba rownina tchnaca oszalamiajaca, nasilajaca twoj
strach mieszaning zapachow, zapachy tez wydaly ci sie cieple i
delikatne, niewyrazne sylwetki jakichs budowli wznosily sie nad
rowno zakreslong linia horyzontu, wiec zaczales sie bojazliwie
rozgladac, czujac sie bezbronny i nagi wsrod tego bezmiaru, a
dokota nic sie nie zmienilo, powictrze uderzalo o do glowy jak
koniak, chcialo ci sie krzyczec | plakac, upasc przed tym ogrom-
nym swialem i juz nie wslawac, nie widziec jego niebieskiego, deli-
katnego, straszliwego oblicza | wiedy znow zerwales sie do biegu,
biegles ku sylwetkom budowli, pytales siebie, co oznaczaja te bu-
dynki, czy to jesl to miasto, w ktorym urodziles sie i przezyles
wszystkie te lata, ale w biegu pogubiles cala swoja dotychczasowsy
wiedze i jasnost sadu, nie mogles pomiescic w sobie podniebnego
kraju, a on, wtargnawszy do ciebie, zmiazdzyt twoje serce |
wszyslko, co widziales, slyszales i czules stalo sie teraz twoim
$miertelnym wrogiem, ralunku, krzyczates, a kto mogl cie ustyszet
na tym basniowym bezludziu, wkrotlce zgubiles dziure, przez kto-
ra wypelzles na powierzchnie planetly i teraz jedynym punktem
orientacyjnym byty dla ciebie ogromne, tak odlegle od ciebie budo-
wle, uciekaj, uciekaj, ponaglales siebie, a dzwiek glosu uderzal w
twoje cialo i odskakiwal, az wreszcie potracit najwyzszg slrune, a

Marek Zalejski

wledy zatrzymales sie i nadstawiles ucha, to byl glos ludzki | w tym
momencie osleples i oghuchies, chwycily cie czyjes rece i znalazles
sie w poblizu zolego rozkolysanego plomienia, ognisko przypomi-
nalo len stojacy w ogniu okret czy statek, z ktorego sypali sie do
wody ustrzeleni bandyci, ale ludzie, ktorzy cie otoczyli, byli spokoj-
ni, Zzaden z nich nie zamierzal strzelac, ani gdziekolwiek skakac,
przygladali sie tobie ze spokojnym wspdlczuciem, kios masowal ci
noge, kios podal ci szklanke, czes¢, powiedzieli, czesc, odpowie-
dziales slabym glosem, no nic, najwazniejsze, Ze zlapales oddech,
gnales tak, ze nie moglismy cie dopedzi¢, kim jestescie, my to my,
popatrz, wszyscy tu jestesmy przed toba, czego ode mnie chcecie,
wykrzykniesz i nagle zrobi ci sie gorgco przy ich ognisku, nieznos-
nie gorgco i zaczniesz mamrolac pod nosem: styszalem o was,
znam was, pasozytow, gwalcicieli Prawa $cigaja po calej Ziemi,
wylapuja i rozsirzeliwuja na miejscu, ale oni tylko wybuchng
smiechem 1 zapylaja klo wylapuje, policja rzucisz im w twarz z
nienawiscig i rozpacea, was lez wylapig i rozstrzelaja do nogi, daj
spokoj, zaczng przemawiac ci do rozsadku, zadnej policji tu nie
ma, wylazles na wolnosc, lo zyj sobie, mozZesz zostaC z nami, bo
miejsca na tym terenie wyslarczy dla wszystkich, ale ty nie uwie-
rzysz wlascicielom ogniska, policja, wykrzykniesz pelnym glosem,
policja, Prawo, policja, a oni juz nie beda sie smiac, tylko ze wspot-
czuciem pokiwaja nad tobg glowami, stluchaj, co sie do ciebie mowi
idiolo, 0 niczym nie masz pojecia, policia tez jezdzi metrem, za
dobrze mieliby w policji, gdyby mogli oddychac¢ swiezym powie-
trzem - ale ty, przemagajac bol w stawach, zerwiesz sie na réwne
nogi, odepchniesz kléregos z nich, nikt za tobg nie popedzi i nie
ustyszysz slow rzuconych ci w slad, i juz bez strachu i rozpaczy,
pewny ratunku zobaczysz jak wyrastaja, pietrza sie nad tobg szare
zwaly budynkow bez jednego okna, gmachow, kiore za to z dol-
nych kondygnacji wypuszczaja dlugie rury, ciagnace sie niczym
cieniutkie naczynka ku zylom i telnicom metra, zasilajace je szyb-
ko wysychajaca ludzka krwia, i ty niczym modlitwa do czarnego
twego boga zaczniesz bez ustanku powtarzac: tylko dziesie¢ minut,
dziesie¢ w te i dziesiec z powrotem, za to spoznienie odlicza mi
dziesie¢ minut, tylko dziesie¢ minut...

Przelozyl Tadeusz Gosk
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owie ci, bracie, to bylo tak jakby piorun strzelil teraz.

tuz kolo naszego stolika, albo jak wybuch malej ko-
mety. Blysk jasniejszy niz salwa z dzial laserowych. I cala
nasza krypa stanela deba, dostlownie - wszystko sypalo
sie, lamalo, dario - nie widzialem dokladnie, ale czulem ze
stal skreca sie jak ciasto na plecione buleczki, a powielrze
drga od zZaru.

Wierz mi, stary, Ze nie spodziewalismy sie niczego, abso-
lutnie niczego. Wtasnie przesiedlismy sie spokojnie z ma-
lego jachtu, wiesz, takiego tylko na przestrzen srodksiezy-
cowd, do naszej starej balii, no i przenieslismy cenny ladu-
nek; ciekawe, ze te roslinki chea rosnac Lylko na Ziemi,
nigdzie indziej, a ludziska lubig stan wesolej niewazkosci
wszedzie, w calym kosmosie; wiec ruszamy powoli krypa,
liczymy kurs, rozgrzewamy silniki stopniowo, zeby ktory
czasem nie wsciekl sie, wszyscy jestesmy w rozowych hu-
morach i juz planujemy na co przepuscimy szmal, ile,
jakich dziewczyn i w jaki sposob zalatwimy, a tu nagle...

bach! Datbym wiedy sobie glowe uciac, ze to peryferyjny

Patrol tak sie przyczail i lup! - z dzialka pokladowego.
Nawet zdazylem chyba wtedy zaczac myslec o kapitanie
Hawkinsie, a nie musze objasniac ci, brachu, w jaki sposob
o0 nim myslalem. Gotow bylem zalozyc sie z kazdym o kilo
naszego bialego proszku, ze to on wlasnie tkwil za sterami
tej cholernej kononierki. Coz, w rzeczywistosci wygladalo
to wszystko zupelnie inaczej.

Nie, na razie nie dolewaj, slary - chce ci jeszcze opowie-
dziec co nieco. A jest o czym, bo takich dziwow nie widzia-
tern, a nawet nie styszalem o czyms podobnym przez
szescdziesigt lat mojego latania po wseystkich katach
wszechsSwiata. No to bylo tak: btysk, wstrzags, katastrofa.
Kiedys przezylem trzesienie ziemi, kiedy husta sie grunt,
domy, ludzie i przestrzen; lulaj bylo gorzej. Tutaj dzikie
szarpniecie darlo powielrze, slal, tkanki ciala. To byvlo jak
nagla $mieré, tak brulalna i szybka, ze hal jeszcze nie zda-
zyl, bo zanim cie dopadl, nastal koniec.

Nie, bracie, przeciez siedze zywy i zdrowy! Nie chlej Lyle,
bo niedlugo znikne ci z twoich zatzawionych oczu. Po raz

wiiry nie uslyszysz podobnej historii. Mowilem ci, ze

wszystko zostalo starte na proch, ale bolu nie czulem. Tyl-
ko widzialem mgle, jakas wstretna, zoltobrunatna, oslizgly
i lepka. Wyczuwalem, jak okleja mnie niby ciaslo, i polem
ktos przetari brudna, zapackana szybe. Widzialem znowu
korytarz, kajuty, jadalnie z barkiem; nawel sztuczna gra-
witacja dzialala, bo stalem normalnie na podlodze, calej |
nienaruszonej, w tym samym miejscu co przedtem! Rozu-
miesz, stary! No, tos cholerna madrala, bo rozumiesz wie-
cej niz ja witedy pojmowalem.

Rozejrzalem sie szybko i siegnatem po spluwe, swoje piek
ne laserowe cacko, bo ktos zblizal sie korylarzem. Szybko
jednak zaniechalem obrony, ktora i lak nie mialaby zadne-
Eo sensu; zwykle za stawianie oporu siedzi sie piec razy
diuzej. Ze co? Czytales, no tak, oni wypisuja rozne rzeczy.
Ale rzeczywiscie, broni nie mielismy, tylko glupcy straszy-
liby bronig Patrol Kosmiczny. Ty wiesz, ile za to jest paki?
W ogole, to nie przerywaj, bo mi narracje zaklocasz tym
swoim gadaniem.

Korytarzem przywlokl sie nikt inny, tylko Gruby Lulu,
Gdzies ty sie uchowal, staruszku, ze go ni¢ znasz? To prze-
ciez najwiekszy cwaniak naszych czasow, zaraz po mnie,
ogzywiscie, Wygladal jakos dziwnie, twarz napuchnieta,
oczki jeszcze bardziej swinskie niz zwykle; cheial gadac,
ale nie mogl geby otworzyc. Potarl sobie usta piescia, i
wreszcie udato mu sie. ,,Chodz cos zjemy - mowi. - Jak
gliny majg przyjsc, to i tak przyjda”. Nie moglem zaprzoe-
czyt temu shusznemu rozumowaniu i poszlismy w kierun-
ku wielkiej lodowki w barku, ale nie moglismy jej otwo-
rzyt. Zaciela sie, psia mac. Byly jeszcze automaty, ale nie
mogliémy znalez¢ zetonow. Ani jednego! Siegnalem do
kieszeni, gdzie zawsze nosilem kilka, no i zgadnij, co

stwierdzilem? Stawiam nastepng flaszke za dobrg odpo-

wiedz! Ee, sfinksa lo ty nie przypominasz nawet z wygla-

du, chyba zeby ci odstrzelic... Ze sfinks? Czy to waZne sta-

rv, wazne ie hg.-!:-. zagadka, ale z ciebie madrala, uwazaj,

bo przeholujesz. Wracajac do tematu: cheiatlerm wyciagnad
zetony, macam kieszen, ale jej nie ma! Proste spodnie,

gladkie, nigdy tam kieszeni nie bylo. Cholera, czy mam na

sabie inne ubranic? Ale nie, kurtka ta sama, szpetnie po-

plamiona z przodu.

Jese sie cheialo coraz bardziej, wrocilismy wiec do lodow-
ki. Lulu zaparl sie z catych sil, ale teraz drzwi otworzyly sie
bez trudu, lak ze Gruby az polecial do tylu. RzuciliSmy sie
do srodka, a tam - ee, i lak bys nie zgadl, chocbys probowal
cala wiecznose. Cos jakby kula rozgniecionych klusek, ja-
kas rozbabrana breja, a nizej, wprost na szkle potki - zolt-
ko! Normalne zoltko, sam srodeczek jajka w swojej Slicz-
nej, nieuszkodzonej blonce. Szlag by cie nie trafil?

Siedzimy z Lulu glodni i zli, uwazasz, no bo czym sie tu
weselic? Gliny lada chwila zakuja nas w lancuszki i wsa-
dzq do przechowalni, dziwne ze tak dlugo ich nie ma. Pew-
nie wesza po krypie, a z nami nie ma gwattu, i tak nigdzie
nie drapniemy. Pospiech to oni wykazujg tylko przy bra-
niu fapowek, a tak o pelny relaks. Chlapnij mi jeszcze
ciupke na rozgrzewke, bo leraz opowiem ci rzeczy, o kKto-
rych nie tylko ze nie slyszales, ale jeszcze bedziesz o tym
gledzit swoim wnukom, a oni gaty beda wyrapala¢! Tak,
bracie! No wiec siedzimy z Lulu, dolaczyt jeszcze do nas
Mul iskrzyzowanie konia z oslem, uwazasz, czyli sily z
glupotal, no i tak sterczymy przy pustym barze, a tu wcho-
dzi babka. Ale jaka! Plys z bila smietana! Usmiechnieta od
ucha do ucha, puszcza oczka, juz wympyta i pachngca, ma
na sobie ze trzy szmalki, a lak to gola! Myslalem, ze spadne
ze stolka, jes¢ mi sie edechcialo, a po brzuchu zaczely latac
mrowki. Ha, ha! Wyltrzyj sobie gebe, bo ci slina idzie! Mnie
lez szla. Zaraz przyszly jeszcze dwie, mowie ci, fantazja,
jedna to miala biust jak zapasowe zbiorniki na rope w
rudoweglowcu, ale la pierwsza byla najlepsza. Wziglem ja
do kabiny i bylo fantastycznie, ba, niebo uchylilo sie na
moment. Jedno bylo dziwne - przez caly czas ona nic nie
maowila, milczala jak zakleta. Usmiechala sie, calowala, ale
nie wydala zadnego dzwieku. 1 wiedy spostrzeglem, bra-
cie, ze ona nie oddycha!

Wyhieglern z kr f'vlnr-m i juz widzialem sie daleko za krat-
kami, wsadzony za gwalt i mord na tle erotycznym. Do
licha! Nie moglem zrozumiec (i wlasciwie dotychczas nie
hardzo rozumiem, choc wiele sie wyjasnilo), po jakiego
diabla pchatem sie w to wszyslko. Tuz po ostrzelaniu na-
s#ej krypy przez Patrol i na chwile przed aresztowaniem -
zachcialo ci sie, glupeze! No tak, bracie, tu zaczely sie dziac
cuda. Ona wyszla za mna, jak gdyby nigdy nic, z tym
swoim usmiechem przylepionym do warg. Ot, tak sobie
wyszla! Myslalem, ze nabierala mnie przedtem z tym od-
dychaniem, uwazasz, | wscieklem sie. Wyrinalem ja, ro
zumiesz, w pysk. Niech wie! Ale ona nic, zafalowala tylko,
lecz nie lak zwyvezajnie, po ludzku, tylko jakby... no, cos jak
odbicie w wodzie na falach albo jakby wpadla w mgle - nie
wiem, jak ci to opisac. Trwalo to jak mgnienie oka, chwilke
a przez len czas nie przestata usmiechac sie zalotnie. Do
diabla, pomyslalem sobie, bracie, cos z toba nie tak. Spraw-
dzilem, czy nie mam goraczki i czy puls czasem nie jest za

szybki. Lecz czoto mialem chlodne, a pulsu... nie bylo wea-
I_{':.r

Rozumiesz, bracie? Ty nic nie rozumiesz. Serce mi stalo, a
ja zvlern, oddychalem, chodzitem, kochalem sie! Zawsze
uczono mnie, ze bez serca ani rusz. To zupelnie tak jak na
ilmie z czasow, kiedy bylem smarkaczem: przychodzi ré-
zowe prosie w aksamilnym czarnym kapelusiku, macha
kKoronkowym wachlarzem i poruszajgc sie z gracjq tancer-
ki z burdelu mowi slodko ,.dzien dobry”. Tam do licha!
Zaden z nas trzech nie wyczuwal swojego pulsu. Bylo mi
giupio, jakby nabijano mnie w bulelke. A tego, stary, nie
znosze. Ktos naywyrazniej kpil sobie z nas. Ale kto i po co?
Gliny? Komu cheiatloby sie urzadzac taki cyrk? A nawet
jesli, to jak wywolac takie przywidzenia?

Tymezasem nasze cizie wniosly czekoladki | wodke. Pal
szesc, niech juz nie oddychaja |ak nie chca, ale taki ze-
staw? Mielisémy che¢ na schaboszczaka, a nie na stodycze
jak dzieciaki. Kiszki marsza nam graly! Lulu, przeklinajac,
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znowu szarpnal drzwi lodowki. A tam, kapujesz, pelno
zarcial Na dole na szklanej polce kopa jaj, u gory chieb,
dalej szynka, jarzyny i ciasto! Bylo nawet piwo. Wyzerka
nie z tej ziemi!

ZjedliSmy, bracie zakropilismy. Humory byly rozowe. Co
te gliny z nami wyrabiaja? ByliSmy juz gotowi do wyjscia.
Zaspokojeni, najedzeni, podpici - gdzie tak dbaja 0 wiez-
nidw? wtedy poczulem, bracie, ze puls bije mi w skro-
niach! Widocznie alkohol byl potrzebny, abym mogl wy-
czuc akcje serca. Tak to wtedy sobie humaczytem. Zachcia-
o mi sie muzyki, ale nie potrafitemn uruchomic radia. Kla-
wisze aparatu tworzyly zwarty prostokat z cienkimi
czarnymi liniami, kiore mialy oznaczac przerwy miedzy
przyciskami. Ale nie bylo tam zadnej szczeliny i nic nie
dalo sie wcisnac ani na milimetr! [ wtedy, stary, shuchaj
uwaznie, co witedy: prostokat zaczal pekac wzdluz tych
kresek, z rownomierng szybkoscia tworzyly sie szczeliny
miedzy klawiszami. Kiedy rozstepy zniknely we wnetrzu
aparatu, bez trudu wcisnalem klawisz, lecz radio nie gralo.
Wiesz co, bracie? Ono wlaczylo sie po chwili samo, jakby
namyslilo sie w koncu!

Widze, moj stary, ze nie wierzysz w to wszystko. No coz,
twoja sprawa. Nikt mi nie wierzy, ale musze czasami o
tym mowic. Czuje, Ze to wazne. Grubemu Lulu ani Mulowi
tez nie wierza, a szkoda. Kiedys ludzie wspomnga nas i
nasza historie. '

Bracie, teraz dopiero oczy wylezq ci na szypulki ze zdzi-
wienia. Wiec najpierw uslyszelismy jakies belkotliwe,
wstretne glosy, od ktorych sciany zdawaly sie drzeG
Dizwieki te rozsadzaly czaszke, wypychaly oczy z orbit.
Ucichly rdwnie gwaltownie, jak nastaly. | wtedy weszlo
rozowe prosie w aksamitnym Kapelusiku.

Bracie, to byl szok! Stanalem jak zbaranialy i uszczypna-
lem sie tak silnie, Ze az zawylem. Ale prosie ani mys$lalo
zniknac, tylko usmiechalo sie najpierw ghupawo, pozniej
za$ coraz przymilniej. Skad sie tu wzigles? - zapytalem
tak, jakbym rozmawiatl ze swoim dziecinstwem. Rozowa
$winka wydata serie nieartykulowanych dzwiekow, nor-
malny betkot, w ktorym rozpoznawalem tylko jakby zary-
sy stow. Lulu i Mul po pierwszym szoku wybuchneli smie-
chem, rechotali jak glupcy. Wtedy prosie ucieklo, wyma-
chujac koronkowym wachlarzem. Bylem caly mokry z
wrazenia, bracie, ale nie pobieglem za nim.

Chcialem napi¢ sie kawy, siegnalem wiec po Zzeton do kie-
szeni. W tym samym momencie przypomnialem sobie, ze
przeciez mam inne spodnie - ale kieszen byla na swoim
miejscu, i to pelna zetonow! Nic juz nie rozumialem z tego,
stary, i nawet nie probowalem; ty pewnie zrobilbys to
samo. Aromatyczny plyn parzyl mi gardlo, kiedy rozlegl
sie ostrzegawczy krzyk Mula. Wszedl mundurowy.

Instynktownie wcisnelismy sie w katy, chociaz to bylo bez
sensu, bracie; ale tak juz reaguje, ze pcham sie w cien gdy
pojawi sie glina. Alergia, uwazasz. Ale ten usmiechat sie
szeroko, mowie ci, jakby go wycieli ze zdjecia slubnego.
Zaczal nawijac, ale tak niewyraznie, Ze prawie niczego nie
zrozumieli$my. Byty tam chyba slowa , wypadek”, , prze-
strzen”, ,, milo$¢” i ,,wodka”, ale nie recze, ze dobrze roz-
poznalem ich znaczenie wsrod tego betkotu. Najdziwniej-
szy z tego wszystkiego byl jednak fakt, ze policjant po
chwili odszedl. Nie aresztowal, nie zalozyl kajdankow, po
prostu odwrocil sie i poszedl sobie, bracie! Tego juz bylo za
wiele. Zrobilo mi sie slabo, chyba po raz pierwszy w zyciu;
Mul wybuchnat histerycznym Smiechem. I ty bys wysiadi,
bracie, nie udawaj. To byla za duza dawka. Albo mysmy,
stary, dojrzeli do odbierania prawdziwych wrazen. Bo
wszystko wokdt komplikowalo sie stopniowo, nawet glad-
ki dotychczas blat baru pokrywat sie siatka rys i drobnych
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zadrapan, pojawila sie tez dziura wypalona przeze mnie
rok temu niedopalkiem papierosa. Kapujesz cos z tego? To
normalne, nie przejmuj sie. Mnie dobrze opowiadac, jak
znam zakonczenie. Chociaz w zasadzie powinienes juz la-
pac watek.

No i potemn weszla ta staruszka, od ktorej dowiedzielismy
sie wszystkiego. Mowila po ludzku, choé beltkotliwie. Po-
tem szlo jej coraz lepiej. Wiesz, co nawijala? Ze ona jest z
okolic Kasjopei. No to taka gwiazda, daleko jak wszyscy
diabli. I ze wlaénie wynurzala sie z ktorejs tam podprze:
strzeni, bedac na malej wycieczce. Traf chceial, ze wlazla w
nasz swiat w tym samym miejscu, w ktorym szykowali-
smy sie do odlotu. Dobra, dobra, ale z jej strony widac bylo
tylko zarysy wiekszych planet, a nie takie kruszyny jak
nasza krypa. Nie, takie pylki na drodze jej nie szkodzily. To
tak, brachu, jakby 16dZ podwodna wyszla nagle z zanurze-
nia pod tuping kutra rybackiego. No i rozlecieliSmy sie!l A
poniewaz staruszka nie lubila - do licha, ta staruszka przy-
pominala mi kogos$ od poczatku; teraz jestem pewien, ze to
byla moja prababka! - wiec ona nie lubila psuc i zostawiac,
zwlaszcza nie zwykla tego czynic¢ z materia ozZywiona, po-
dobnie jak o$wieceni ludzie nie rozdeptujq jaszczurek i nie
lamig drzewek. Nas z krypg juz nie bylo - pary i popioly
rozwialy sie szeroko po kosmosie. Ale babcia umiata wylo-
wit nasz obraz, przezrocze naszego istnienia, z jakiegos
promieniowania reliktowego czy czegos podobnego. Nic
sie nie martw, ja tez za dobrze nie wiem, co to znaczy. Ale
to madre, a wiec sluszne. Tak na zdrowy chiopski rozum,
tlumaczac po ludzku, to wszystko, bracie, wydziela pro-
mieniowanie; i ty tez, stary, swiecisz na roZnych dhugos-
ciach fali. My swoimi oczkami rejestrujemy tylko ksztaity
rewnetrzne, ale w tym Swieceniu zawarta jest, brachu,
pelna informacja o obiekcie, trzeba tylko umiec jq odczy-
tac. Coz wiec prostszego, jak dogoni¢ jeden z naszych
obrazow, ktorych nieskonczony szereg pedzi do nas w
przestrzen, i wylowit z niego odpowiednie dane? Babcia
(to byla nie byle jaka babal) data tylko nura przez podprze-
strzen i przewracala, rozumiesz, w naszych wizerunkach
jak w ksigzkach na polce, grzebala jak w przezroczach w
kasecie! No i wybrala sobie nasz ostatni obraz, taki gra-
niczny, i wedlug tej matrycy zreprodukowala. Troche to
irwalo, poniewaz odczytywanie reliktowe jest pracochion-
ne, konstruowanie przebiegalo wiec, bracie, stopniowo.
Potem dobra kobieta cheiata nas utrwalic, czyli po nasze-
mu nakarmi¢ i napoi¢, ale nie bardzo wiedziata, jak sie do
tego zabrat. No to wyszukala — nie, juz nie dolewaj - wy-
szukala w naszych mézgownicach co silniejsze pragnienia
i zaczela je zaspokajac, oczywiscie nie majac pojecia, ktore
sa najpilniejsze. Nie zaprzestawala takze powolnej rekon-
strukeji szczegolow. A na koncu zapragnela opowiedziec
nam o calym zdarzeniu, musiala wiec przybra¢ sympa-
tyczng dla nas postac i nauczy¢ sie gadac po ludzku. Zdol-
na baba, co nie?

Bracie, wiem ze nie wierzysz ani jednemu slowu, ale ja cie
przekonam. Babcia sknocila robote i pojechala do diabla,
no i lak juz zostalo. Bede zyl jeszcze dwiescie lat, to gwa-
rantowala, ale przez ten caly czas nie zdejme butow i chy-
ba w koncu w nich umre. No bo ta baba zmontowala mnie
z butami na slale. Sa po prostu, staruszku, przyrosniete do
nogi. Ale przywyklem, choc nie myc¢ nog przez dwiescie lat
to... ja wiem, czy zdrowo? Stary! Spisz juz? No tak, nikogo
to nie interesuje, ale oni stamtad jeszcze kiedys przyleca.
Przyjmuje kazdy zaklad!

-
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ohn z napieciem wpatrywal sie w odbiornik. - Jak dawno Dole dotari tutaj?
J - Okoto siedmiu godzin temu. Ale teraz juz go nie ma. Przed odlotem nalegal na natychmiasto-
wy powrot na planete od Do Hana, kiedy juz... kiedy juz skonczymy z tym wszystkim.

John spojrzat w oczy Hohdanczyka. - Bart - powiedzial do mikrofonu. - Opowiedzialem Vezowi o ko-
bietach. Teraz jest naszym sprzymierzencem.

Po dosc diugiej przerwie Bart odezwal sie ponownie, jego glos wyrazal zaskoczenie i niezadowolenie:
- No, cdZ... A Cole polecial ciebie szukac. Wlasciwie powiedzial mi, zebym poszedi do diabia, kiedy usi-
lowalem go tu zatrzymac i wysla¢ kogo$ innego. Powiedzial, ze dal Peinemu Samcowi stowo i za zadna
cene go nie zlamie. Musieli go niezle nastraszy¢ na Akielu.

Johnowi zakrecilo sie w glowie, poczut gwaltowny skurcz zoladka. - Cole stusznie jest przerazony -
rzucil. - Bart, do licha! Przeciez w tej chwili wszystko zalezy od Omniarcha. Stuchaj! Wchodzimy na
poklad. Przez ten czas rozeslij wezwanie do wszystkich ludzi. Niech przybywaija tu natychmiast! W
pierwszej kolejnosci skoczymy na planete otrzymang od Hohd! Musimy zabrac cala nagromadzong tam
amunicje. Potem popedzimy na ratunek Omniarchowi. Czy Peiny Samiec z Akielu maowil cos o pomocy
ze swojej strony?

- Tak. Powiedzial, Ze przesle wystarczajaca ilos¢ Chelki-wojownikow, by obsadzic male statki i tech-
nikow. Sam réwniez przyleci, jezeli zawiadomisz go dokad.

- W porzadku. Wydawaj dyspozycje ludziom na Akielu, zeby zabrali ze sobg Pelnego Samca.

Hohdanski statek cumowat juz do Berty, lecz John zadecydowal, Ze szybciej bedzie przejst przez luk
do wnetrza statku. Kiedy niecierpliwie czekali na zatrzasniecie pokrywy luku | wypeinienie hangaru
powietrzem, Vez zapytal z naglym zainteresowaniem: - Johnie Braysen. Gdzie jest ta planeta, ktora Vul
obserwuja?

- W waszym regionie. Zaledwie kilka dolek w null od planety, ktéra nam daliscie.

- A wiec - Vez westchnal z niedowierzaniem - caly czas mieliSmy ten statek Klee w zasiegu dioni i
nawet 0 tym nie wiedzieliémy. No coz, towarzyszu. To z jednej strony upraszcza sprawe, skoro Vul
wpakowali sie w nasz region.Chot z drugiej strony moze mnie wepchnaé w grzezawisko nielojalnosc
wobec polecen wiadz. A, niech tam! Zrobie to, jezeli chcesz. Sprowadze moja gwardie osobista. Trzy-
dzieéci doskonale wyposazonych statkéw, chociaz zaden z nich nie przekracza waga lekkiego krazow-
nika. Spotkamy sie z wami w miejscu, ktore wskazesz. Wprawdzie biorac pod uwage ostatnie dyrekty-
wy moge potraktowac¢ tych Vul jak piratow. Ale moge ich sprowokowac i zmusic do jawnego ataku. A
potem dopiero uderzyc!

- A dlaczego - spytat John - nie mialby$ po prostu wysla¢ telegramu? Spisze ci wspéirzedne.

- Wspaniale! - Vez obrocil sie ku pulpitowi.

$wiatelko na tablicy rozdzielczej pokazalo, e ci$nienie na zewnatrz | wewnatrz statku jest jednako-
we. Cztowiek | Hohdanczyk wyszli ze stateczku, ruszyli w strone korytarza, majacego doprowadzic ich
do sali Centralnego Sterowania. John zatrzymat sie nagle. - Vez!

- Co sie stalo?
- Jesli dojdzie do walki w poblizu planety, mozemy przypadkowo trafic Omniarchal
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Vez otworzyi dion na znak potwierdzenia. Spytat:

- Czy to jest planeta umozliwiajaca zycie organizmom bialkowym?

- W bardzo malym stopniu. Sucha i uboga w tlen.

Vez zastanawial sie przez chwile. - C62 - powiedzial wreszcie. - Mysle, Ze to ty bedziesz dowodzic.
Byles tam juz poprzednio. I chodzi tu o twoj gatunek...

Luna pomknela w hiperprzestrzen. John i Vez woleliby wprawdzie byc w tej chwili na pokiadzie
Berty, ktorej cudowne instrumenty wezeéniej pokazalyby im rozlokowanie oddziatu Vul. Obaj woleli
jednak unikna¢ zobaczenia Berty przez gwardie Vez Do Hana. To mogloby zagrozic ich Swiezo zawartej
umowie.

John pocit sie myslac, jak poradzi sobie z walka wokol suchej planety. Nie sadzit, ze Vul przystapig do
walki bez wahania. Uwazal raczej, ze przede wszystkim zdecydujq sie na ucieczke, skoro tylko Luna i
Uzbrojone Zwiadowce wylonia sie z null. Musieli do tej pory zorientowac sie, Ze statki ich wilasnego
projektu i konstrukcji naieza]}r do zbuntowanych Chelki. Ale jaki skutek przyniesie zobaczenie przez
Vul tych ukadzionych im statkow w towarzystwie floty Hohd? Przelotnie zerkna! na spokojng twarz
Veza. Skoro Hohdanczyk tyn sie nie martwil, to on chyba tez nie powinien zbytnio sie przejmowat.

Wazniejsze bylo co innego. Gdzie na tej jalowej planecie mogl ukrywac sie Omniarch? Na pewno nie
w poblizu ogromnej wyrwy uczynionej przez wychodzaca Berte. To przeciez byloby prawie jak samo-
bojstwo - do tej pory Vul na pewno zdazyli przeszukac cala dziure i jej okolice kilkanascie razy. A 1&&11
przy tym odgadli, co za statek tam spoczywal, to bedzie goraco. Na dobra sprawe musieli juz domysli¢
sie wszystkiego, skoro nawet Vez odgadi cala prawde na podstawie jednego raportu. Gdyby znalezienie
kryjowki Omniarcha zajelo zbyt wiele czasu, cale floty Vul moglyby sie wyloni¢ z null dookota planety.
Vulmot z {:aja pewnoscig gotow bedzie zaangazowac sie w totalng wojne z Hohd, skoro tylko ich W&d
doniesie, ze stawka jest spuscizna po Klee. A John doskonale pamietal, ze Vulmot nie prowadzil wojen
opieszale. Pamietal owe chwile obezwladniajacej rozpaczy, kiedy nagle cala przestrzen dookota ziem-
skiei floty rozjarzyta sie biyskami vulmotanskich statkow bojowych. Pamietal swoja beznadziejna Swia-
domoé¢ nadchodzacej $mierci i te jedna, jedyna szanse. Wtasciwie ulamek szansy, ktory pozwolil mu
wmieszac sie we flotylle wroga na cala wiecznost trwajaca dwie i pot minuty. To wprowadzilo chwilo-
wy zamet we flocie Vul, co z kolei pozwolilo statkowi Johna na naladowanie i ucieczke w null po
wystrzeleniu ostatniej salwy. Dzialo sie to juz w czterdziesci osfem godzin po Zagladzie, a Vul nadal
tropili resztki ziemskiej foty. Tulaj mogli okazac sie rownie bezwzgledni. Na szczeScie przynajmniej
Bart Lange i kilku mezczyzn bylo bezpiecznych na Bercie. Bezpiecznych, ale bez absolutnie niezbednej
- ludziom informacji, ktora dysponowal jedynie Omniarch.

John spojrzat na Petnego Samca z Akielu, wspartego mocno na swoich czterech szeroko rozslawio-
nych nogach, zaciskajacego swe wielkie dionie w piesci przycisniete do beczkowatego korpusu. Chelki
mial szyje sztywno wyprostowana, zas oczy utkwione w chronometrze. W tym samym, kiory i John
obserwowal katem oka. Zblizalo sie wynurzenie.

Wyijscie!

Jnhn natychmiast zapomnial o sweich watpliwosciach, jego oczy z ekranu przeskakiwaly na detektor
masy i z powrotem na ekran. Liczyl stalki. Nie byly to jego wiasne uzbrejone Statki Zwiadowcze, ani lez
2aden ze statkow Vez Do Hana. Te miaty sie dopiero wynurzy¢ za kilkanascie sekund, aby Johnowi dac
czas na wykrycie wroga. - John! - krzyknal Vez. - Ten jest juz w zasiegu teleskopu. Poznaje te klase!

John znalaz! czas na wykonanie znaku otwartej dioni. Potem obie jego rece zaczely biegac po Klawia-
turze, programujac pierwsze dane i polecenia dla reszty sil jego i Veza. Na pewno i pomiedzy statkami
Vul juz nawiazano lacznost, wydawano rozkazy. Jak do lej pory John po tej stronie planety dostrzegl i
zlokalizowal wszystkie male statki Vul. Z inlerkomu dobieglty go teraz pomieszane glosy Coultera,
Damiano i Ralfa Cole'a: , Konlakt teleskopowy z krazownikiem Vul. Moze miet dwadziedcia ciezkich
pnciskﬂw, ze dwa razy tyle lekkich, cztery lasery i co najmniej cztery miotacze...” , Jest juz ponad atmo-
sferg...” , Statek dowodzacy prawdopodnbnie jest gdziﬂé za planeta...” ,,Cisza radiowa! Tak samo jak my
uzywaja promieni!” ,Jak dotad nie widac, zeby...

Kolejne dwa btyski, potem trzeci, pojawily sie na ekranach wylaniajac sie spoza kmywlmy planety i
dotaczyty sie do lekkiego krazownika. Trzeci blysk byt najwiekszy. Zapewne byl to statek dowodzacy -
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szkarfatny. Z obumartych drzew, ktore widzieliSmy po Zagladzie, nie zostalo ani sladu. Oczywiscie, o
ogien musiat wkrotce dokonczy¢ dzieta zniszczenia. - Przerwal patrzac na prosty domek, w ktorym

+» mieszkat teraz (siedzieli na lace popijajac miejscowe, eksperymentalne piwo - byt to zupelnie udany
eksperyment).

- ByliéSmy tacy pewni, Ze cate Zycie zostalo zmiecione z powierzchni Ziemi. Ale pare nasion czy
zarodnikow musialo ocale¢. By¢ moze byly gdzies gleboko w ziemi lub lezaly zamarznjete w polach
lodowych, gdzie promieniowanie ich nie dosieglo. I potem niektore z nich wykielkowaly - wypil parc
tykow piwa. - Nadal za to nie rozumiem, jak bylo z morzami, moze jakies formy zycia przetrwaly w
glebinach, do ktorych nie dotarty zabojcze zwiazki chemiczne, albo w mule. W kaidym razie morza
Ziemi obfitujg w mikroskopijne organizmy roslinne, ktére przywracaja tlen atmosferze w zdumiewa-
jacym tempie. Myslac kategoriami geologicznymi, oczywiscie,

- Jaki jest teraz procent? - zapytal Vez.

- Ponad ezternascie. Najwidoczniej nigdy nie bylo ponizej dziesieciu.

- Moglibyscie tam teraz zamieszkac? - Tak sadzimy. Ale nie mialoby to sensu, gdyby nie mozna bylo
szybko zwiekszyt zawartosci tlenu w powietrzu. I bedziemy musieli przetransplantowac troche drzew i
trawe, i inne rosliny, a do rzek i jezior ryby i inne stworzenia.

- A co z morzami? Czy zawieraja lesm:ze za wiele substancji radioaktywnych?

- Nie. WiekszoS¢ tego juz zniknela. A wiec bedziemy potrzebowali takze morskiej fauny, jesli znaj-
dziemy jakies gatunki mogace sie zaadaptowac.

Vez siedziat, usmiechajac sie przez chwile. - Coz, czy macie juz jakies plany tej akcji?

- O tak. Wlasciwie rozejrzelismy sie juz w rejonie tego ramienia spirali. Myslimy, ze znalezlismy pare
odpowiednich gatunkow. Na przyklad, niektore drzewa z tej planety i pare gatunkow zwierzat z latwos-
cia przystosowaloby sie do ziemskich warunkow. Przy okazji nastepnej wycieczki na Ziemie wezmiemy
kilka na prabe...

Vez weslchnal: - Czy odwiedziliscie ktores z mniejszych imperiow w dalszej czesci ramienia? Mam na
mysli miejsca, gdzie statki zwykle sie zatrzymywaly. Osrodki handlowe i rozrywkowe...

- Wstapilismy do kilku. Wiele z tych, dawniej pelnych Zycia Swiatow, przestalo istnie¢. Ta wojna...
przerwal na chwile. - ZajrzeliSmy nawet do Drongail. Z czyste] ciekawosci. Teraz to po prostu kupa
gruzu. Nigdzie nie rosnie nawet galazka dronu.

Vez usmiechnal sie. - [ jakie to wywarlo na tobie wrazenie?

John przechylit sie i ramieniem objal siedzaca obok Lize.

- Bylo mi tc zupelnie obojetne. Naprawde,

Koniec
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erta krazyta wokot spokojnie wygladajacej planety od kilku godzin - w duzym oddaleniu, by nie
B straszy¢ mieszkancow - kiedy Vez Do Han powrocil w matym statku, ktorym uprzednio zszedl na
dol. Opowiedzial im szczegoty zdarzen, o ktérych zajsciu wiedzieli juz wezesniej.

- Ledwie moglem sie z nimi porozumie¢ - powiedzial. - Akcent zmienit sie bardzo. Moglem natomiast
odszyfrowat pismo. Maja starozytne dziela ryte na nie zniszczalnym metalu, co uchronilo je przed osa-
dem. | troche zdotalemn dowiedziec sie z legend.

- Jak dawno to bylo? Czy wiedza? - spytal john.

- Probowalem zdobyt choé¢ przyblizone dane i sadze, Ze jedenascie lub dwanascie tysiecy lat temu.
Ale moge sie myli¢. Nawet nie byli zdziwieni, widzac mnie. Zdaje sie wierza, ze kultura ich przodkow
byla miedzygwiezdna i jej czest moze nadal istniec. Nie probowalem nawet wyjasniac, ze przybywam z
dalekiej przeszioéci i niektorzy z nich moga by¢ moimi potomkami - zdobyl sie na slaby usmiech. - I nie
jestem w takiej zlej sytuacji, w jakiej wy kiedys byliscie sadzac, ze wszystkie wasze kobiety zginely.
Nasze kobiety, tam na dole, wygladaja zdrowo i przyjaznie.

John wpatrywal sie w podloge. - No, coz. Czy zamierzasz pozostac z nimi? Na pokladzie jest duzo
urzadzen, ktore naleza do ciebie, nie mowigc juz o samym statku! Oczywiscie, moga znalezC sie inne
swiaty hohdanskie bardziej przygotowane do ich uzywania.

Vez wesichnal: - Mysle, Ze nie. I nawel nie jestem pewien, czy chcialbym wprowadzic technike ery
podrozy kosmicznych i technike Klee w Swiat istot, ktdre dopiero wchodza w epoke maszyn. Bede
musial sie nad tym zastanowic - znow sie usmiechnal. - Czy bedziecie mieli co$ przeciwko temu, Zebym
na razie z moimi czterema ludzmi zostal u was?

- Oczywiscie, ze nie! Wiekszos¢ z nas osigdzie na planecie, ktora dates nam kilka tysiecy lat temu.
Przynajmniej na pewien czas. Ale co z Bertg? W koncu jest twoja...

- Na razie nie wiem, co postanowie, Johnie Braysen. Niech bedzie wspolna, dobrze? Powinnismy
jeszcze zrobic kilka wycieczek.

- Zobaczyé, czy imperium Vul nadal istnieje, czy tak? Albo inne Kultury kosmiczne?

- Wlasnie. :

John rozmyslal przez chwile, potem podniost glowe. - Jest jeszcze jedno miejsce, ktore chciatbym
odwiedzic na koncu - powiedzial cicho. :

Vez uimiechnal sie. - Mam wrazenie, ze myslisz o Ziemi.

-erta nie opuszczala zielonej planety przez prawie caly tamtejszy rok, niewiele dluzszy od roku
B ziemskiego. Potem odbyli dwustugodzinng podroz, w wyniku ktérej zdobyli pewnosc, ze sytuacja

w bylym imperium Vulmot jest taka sama, jak w Hohdanie. Rowniez i Bizh spotkal podobny los.
W sumie na obu-ramionach spirali istnialo zaledwie kilka kultur kosmicznych, ale nie byly one wojow-
niczo nastawione.

Napotkali $lady - w wiekszosci przypadkow prawie zatarte - straszliwej wojny miedzygwiezdnej
przynajmniej dziesie¢ tysiecy lat temu, ktora wszystkie kultury kosmiczne w tym sektorze galaktyki
wyniszczyla i cofneta do pétprymitywnego poziomu. Ale nie istnial zaden sposéb zdobycia dokiadnych
informacji na ten temat.

Zrobili takze kilka krotszych wycieczek. Z jednej z nich Vez przywidzl uroczg, milg i slodka Hohdanke
o imieniu Frezelia. W koncu po uptywie poftora roku od osiedlenia sie w tym miejscu, John z Bartemn
Lange, Louisem Damiano, Ralfem Cole i kilkoma niezonatymi mezczyznami oraz z Liza Duval odwie-
dzili Ziemie.

Z rozmaitych powodow John zobaczyt sie z Vezem dopiero w rok po wyprawie. Vez byl ciekawy, w
jakim stanie znajdowala sie Ziemia.

- Coz - odpowiedzial John - z poczatku po prostu ostupielismy, chociaz teraz juz troche rozumiemny.
Nie chodzi o to, ze powietrze i gleba po tak dlugim czasie przestaly by¢ radioaktywne. Wydawalo sie
niemozliwe, zeby na tej planecie moglo istnie¢ jakiekolwiek zycie. A jednak tam sg rosliny. Widzielismy
dywan z czegos$ przypominajacego mech, ktory pokrywa wszystko. Miejscami jest zielony, a miejscami
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prawdopodobnie klasy nave, tak samo jak Luna. I nagle w ciagu kilku sekund kula detektora masy cala
pokryia sie btyskami. John przez moment obserwowat je z niepokojem, potem odprezyt sie. To byly jego
wlasne statki.

Po pieciu czy szesciu sekundach wszystkie btyski, oznaczajace statki Vul, zniknely.

John uderzyt w klawisz interkomu. - Wszystkie jednostki! Zaprogramowac uklad poscigowy! Uzyt
sensorow i wiasnych oczu tez. Nie wiemy, czego szukamy, ale nie przeoczcie niczego!

Bhyski zatanczyly, kiedy niewielka flotylla i sity Vez Do Hana zaczely otaczac planete.

- Damiano?

- Tak, sir. .

- Wysylaj do Barta Lange fale co pie¢ minut. Podawaj mu wszystkie dane, jakie tylko zdotamy zgro-
madzic. -

- Tak jest, Komandorze.

John westchngl. Dopiero teraz zacznie sie najgorszy, pelen niepokoju okres oczekiwania. Vul oczy-
wiscie moga tylko podejrzewac, Zze Omniarch jest tutaj, ale jedno wiedza na pewno. Ze ta pusta planeta
musi by¢ warta walki. [le czasu zajmie ich dowédcy podijecie decyzji? Gdzie znajdowali sie jego przelo-
#eni, mogacy nakaza¢ mu walke? Czy w ciemnej przestrzeni o pie¢ minut drogi stad, czy moze o kilka
godzin, juz w rejonie Vulmotu? I - jak diugo potrwa odnalezienie Omniarcha, o ile, oczywiscie, uda sie
im go odnalezc,

Okazalo sie, ze John nie docenit starego Chelki. Zaledwie zdotano otoczy¢ planete i wymienic potrzeb-
ne informacje, kiedy odezwal sie meski glos: - Tu numer Osiem. Widze blysk wygladajacy jak swiatio
latarni morskiej. Okolo trzydziestu mil na lewo ode mnie. Jestem jeszcze na linii terminatora. Zdaje sie,
ze $wiatlo unosi sie na jakie$ szes¢ lub siedem stop ponad powierzchnia planety.

Rownoczesnie para statkow Veza przekazala analogiczng wiadomosc. John wykrzyknal: - Trzymaj
go, numer Osiem! Ale ostroznie. - Po chwili powtarzal to samo polecenie po hohdansku.

Po kilku minutach numer Osiem odezwal sie znowu: - Zlapalem slaba fale dzwiekowa z powierzchni
planety. Mysle, Ze to Omniarch!

ohn, Bart, Vez, Omniarch i Pelny Samiec z Akielu siedzieli w sali Centralnego Sterowania na Bercie.
J Omniarch wygladal na wcale nie wzruszonego tym, Ze prawie cudem zostal niedawno uratowa-
ny.

- Moglo mi starczy¢ tlenu jeszcze na 10 do 12 godzin, gdybym nie byl zmuszony do galopowania z
miejsca na miejsce. Wykopalem sobie jame w Scianie wyschnietego koryta rzeki. Mialem tam dwukie-
runkowe radio, troche biszkoptow i pojemnik z woda. | oczywiscie ten przyrzad zdalnej kontroli Klee.
Ostatnio mialemn czas dowiedzie¢ sie nieco wiecej o lej starej technologii. Udalo mi sie odczytac pisma
Klee dos¢ dokladnie, wiec w efekcie moglem wywolac btysk i wybuch. Gdybyscie nie dostrzegli pier-
wszego, uzytbym drugiego sposobu. - Omniarch spojrzal prosto w oczy Vez Do Hana. - Nie oczekiwalem
tak milej mi obecnosci znakomitego Dowodcy Przestrzennego Zjednoczonych Sit Hohdanskiej Floty i
jego malej gwardii.

vez stuchal opowiesci Omniarcha ze spokojna twarza, tylko po jego oczach moZna bylo poznac
wewnelrzne zmagania. Zapytal:

- Czy na tej planecie znajduje sie duZa ilosc dziet Klee?

Omniarch poruszy! lekko glowa z widocznym rozbawieniem.

- Rzeczywiscie tak jest, przyjacielu i czasem wspolniku. Jak do tej pory spisatem dodatkowo dwiescie
czternascie oprocz tych, o ktorych wiedzialem uprzednio. Zastanawiam sie, czy zechcecie mnie poin-
formowaé, do jakiego porozumienia doszliscie. Sadze, ze musi tak by¢, skoro jestescie tu razem.

- Tak - Vez uczynit znak otwartej reki. - John obiecat oddac mi ten statek, kiedy juz osigdzie z ludzmi i
kobietami na swojej planecie. Ryzykuje wiele, ale stawka jest tak ogromna... .

- Wnosze, Ze jeszcze nie masz poparcia swego imperium. Dlatego wybacz, Ze mimo tej Swiadomosci
o$miele sie poprosit cie 0 co$ wiecej. Moje plany znalazly sie w stadium kryzysu, co zmusilo mnie do
przewidywanych, ale wcale nie pozadanych posunie¢. Teraz chodzi o caly moj gatunek zbuntowany
przeciwko Imperium Vulmot. Cigzy mi straszliwa pewnost, ze wiele z nas zginie. Tylko czesc zdota
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sobie wywalczyC tymczasows wolnosc | dotrze¢ do miejsca, skad (jak wszystko udalo mi sie dobrze
obliczy¢) mamy szapse dotrze¢ do miejsca absolutnego bezpieczenstwa. Mowie o liczbie lat éwietlnych
rzedu setek milionéw... - podniost po kolei kazda ze stop. - Powodzenie naszej ucieczki bedzie zalezalo
od szybkiego przewozu i eskorty statkow wojennych. Koniecznie potrzebuje pomocy i o to wlasnie was
prosze, Johnie Braysen i Vez Do Hanie.

W glosie Veza zabrzmial lekki ton obelgi czy uragania:

- Dlaczego, szanowny Omniarchu, akurat ja miatbym ci pomdéc? To twdj, a nie moj gatunek walczy,
by¢ moze beznadziejnie, o przetrwanie. A jezeli teraz nawet biore udzial w pewnej intrydze, to jeszcze
wcale nie znaczy 10, ze jestemn nielojalny wobec Hohd. Prosisz, abym wystawil na niebezpieczenstwo
statki i ich zalogi. A nawet nasz oficjalny i rzeczywisty pokoj z Vulmotem! Co my mozemy zyskac oprocz
kiopotow? lle warte jest to ryzyko?

Omniarch odpowiedzial spokojnie: - To dobrze, ze doszedies do porozumienia z Johnem Braysen,
choc odbylo sie to cokolwiek inaczej niz zaplanowalem. To w kazdym razie sprzyja moim planom. A co
do wartosci ryzyka... Masz do zyskania duzo rzeczy, ukrytych na tej z pozoru jalowej planecie. Moge
was ponadto zaprowadzic do olbrzymiego skladu dziet Klee. Nawiasem mowiac ten sklad jest nieroz-
dzielnie powigzany z moimi klopotami. I bardzo tez niedobrze byloby, Zeby wpadi w rece Vul. - Na jego
waskich ustach pojawil sie ponury uémiech. Omniarch spojrzat na Johna. - Okresle ten sklad odpowied-
niejszym slowem. Nazywam go Vivarium. A w nim znajduje sie pewna ilo$¢ gatunkow zwierzecych,
umieszczonych tam kiedys przez Klee. I tam takie znalazly sie Zenskie istoty waszego rodzaju, Johnie
Braysen. - Omniarch tym razem spojrzal na Veza. - Lecz, aby dotrzec¢ do tego Vivarium i zdobyt¢ je, Vez
Do Hanie potrzebujecie mojej pomocy. Nawel gdybyscie znali miejsce, to i tak wasi najlepsi naukowcy
nie umieliby sie dostac do srodka. Przez jeszcze wiele waszych pokolen. - Przerwat na chwile. - Wyba-
czcie. Musze poprawic pewna niedokladnos¢ mojego wywodu. Nie oferuje wam Vivarium. Ono jest
gwarancja przezycia dla tych z mojego gatunku, ktorzy ocaleja. Ono oznacza dla nas hezpieczenshun
:}a‘lﬂmlaﬂ moge oferowac olbrzymig ilos¢ zgromadzonych tam przedmiotow oraz to, co wiem 0 technice

£

Vez poderwal sie z siedzenia, zaczal spacerowac po sali. Okrecil sie na piecie i prawie podbiegl, by
stangc twarzg w twarz z Wielkim Chelki.

- Mowisz tak, jakby Hohd nie potrafili nawet wykopac kilku bubli ukrytych na planecie w ich wlas-
nym regionie! Wydaje mi sie, czworonogu, Ze stracites wszystkie atuty i musisz blefowac!

Omniarch wygladal na ponuro rozbawionego. - A wiec probujeie poszukac, jesli wola. Wiem, ze przy
pomocy sprowadzonych tu specjalistow mozesz niemal rozpyli¢ te planete, co i tak nic ci nie da! Ale nie
zapominaj, ze kiedy wy bedziecie tu kopa¢ bezskutecznie, Vul réwniez beda sie starali dotrze¢ do tego
samego celu. Ani oni, ani Bizh z pewnoscig nie omieszkaja wyciagna¢ prawidiowych wnioskow z zoba-
czenia ogromnego statku, na ktorego pokladzie jestesmy w lej chwili. Powiazali sobie z sytuacja takze i
Chelkich. Podejrzewaja, ze wiemy wiecej, niz im kiedykolwiek ujawniliSmy. Tak wiec beze mnie i bez
wspdlpracy moich ziomkow znajdujacych sie o wiele blizej chciwych lap Vulmoti bardzo prawdopo-
dobne jest, Ze bedziecie trzeci w tym wyscigu.

- A do kogo - warknal Vez - w tej chwili nalezy statek, na ktorego pokladzie jestesmy?

Omniarch odpowiedzial z posepnym usmiechem: - Do Komendanta Johna Braysena, Hohdanczyku,
ktory teraz tym statkiem dowodzi. Ale on ma ze mng umowe zagwarantowana czyms, co dla jego rasy
jest najwainiejsze. Jezeli chodzi o jakiekolwiek prawa do tego statku, ktorych obiecal ci udzielic, to jego
rzecz. Nie interesuje mnie to za wyjatkiem koniecznosci uzycia tego statku leraz.

Vez obrocil sie do Chelki plecami, zapytal Johna krotko;

- Czy moge wyslac stad kilka przekazow i dyspozycji?

Po chwili milczenia w sterowni Vez dorzucil wyjasniajaco:

- Jezeli juz mam zaangazowac sie w to szalenstwo, musze zebrac o wiele meksze sity. I musze swoich
przelozonych zawiadomic o mozliwosci zdobycia dziel Klee,

John nie zawahal sie, Chcial doprowadzi¢ do zakonczenia targu, ktory latwo mogl przerodzic sie w
otwarty spor.

- Dczywiscie, towarzyszu broni - powiedzial.
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sie wydaje. Bedziemy musieli obejrze¢ to, co zostalo zarejestrowane. A co do pozostatych statkow, to
prawdopodobnie wykonaty null wedlug planu - spojrzal na Barta. - Ile Uzbrojonych Zwiadowcow
mamy na pokladzie?

Bart zastanowil sie. - Cztery. Przynajmniej byty, kiedy...

- Dowiedz sie - rozkazal John i odwrocil sie, dostrzegajac jakis ruch w poblizu. Liza Duval wiasnie
weszla do sali. Byla blada, ale spokojna. Zapytal ja: - Czy u was wszystko w porzadku?

Powoli skinela glowa. - Tylko przerazilySmy sie smiertelnie. Co sie wlasciwie stalo?

- Mysle, ze wyjasnienie tego zajmie nam troche czasu - odpowiedzial. - Ale teraz klopoty juz mamy
za soba.

Stojacy przed detektorem widzacym w null Bart Lange zawolal: - John! - i przywotal go reka.

John podszed! blizej. Bart wskazal mu znajomy purpurowo-niebieski punkt w pobliZu centrum kuli. -
Tu jest. Albo jest to ten sam stary znak, pokazujacy, gdzie byli. - Zachichotat i wskazat na roZne rozpro-
szone, malenkie biyski. - Vul podzielili sie na male grupy i prawdopodobnie zaczeli nowe poszukiwa-
nia. Zaloze sie, Ze gotowi sq walczy¢ sami ze soba!

Podszediszy blizej Vez odezwal sie powaznym glosem:

- Dopoéki tam pozostana, nie zaatakujg Hohdanu. Bedziemy w domu na dlugo przed nimi. 1 bedziemy
przygotowani na wypadek, gdyby okazali sie na tyle ghupi, aby zrealizowat swoje pogrozki!

Teraz, kieuy bylo juz po wszystkim, John poczul pragnienie dronu. Bedzie musial to wytrzymac¢ -
teraz nie mogl sobie pozwoli¢ nawet na upicie sie alkoholem. Patrzyt na plecy Lizy Duval wychodzacej,
aby uspokoi¢ kobiety, potem powoli wrocil na swoj fotel. Spojrzat na Veza mowiac:

- Twoje statki dotra do baz przed nami. Czy nie masz nic przeciw temu, abyémy udali sie bezposred-
nio na te planete, kiéra nam dales? Jezeli mozna, uzyjemy jej jako bazy na czas szukania czegos daleko
stad.

- Oczywiscie. Ale bede polrzebowal jednego z waszych malych statkow i kilku przekaznikow infor-
macji.

John odpowiedzial znakiem otwartej dioni. Potem ze znuzeniem popatrzy! na zegar pokazujacy czas
do wynurzenia z hiperprzestrzeni. Zostaly dwie godziny i piecdziesiat kilka minut.

Crzas wlokt sie tak, jak tylko w null moze sie wlec. Ale wskazowka poruszala sie nieustannie, chot
powoli i w koncu zostalo tylko dziesie¢ minut. Bart stal przed detektorem w null i marszczyl brwi: -
Uderzenia, ktore dostalismy, musialy rozregulowac ten przyrzad. Nie moge nawet okresli¢ polozenia
gwiazdy tej planety.

John westchnal: - Céz czy mozesz znalez¢ tamten uklad gwiazd podwojnych? Stamtad trafimy.

- Owszem. Ale nawetl to nie wyglada tak, jak powinno. Wydawalo mi sie, ze lepiej pamietam tamta
czesc przestrzeni.

- Z przyrzgdami czy bez, znajdziemy tamta planete. Znam ten mgiﬂg jak wlasna kieszen.

Rzecz:griﬁcie odnalezli zielong planete, cho¢ trwalo to dhuzej niz sie spodziewali.

- Wyjscie!

John powoli doprowadzil Berte do atmosfery. Przelecial na strone nocna, przy pomocy radaru odszu-
kal mate jezioro i lake nad jego brzegiem. Wtedy zszed! niZej, marszczac brwi. Przynajmniej jeden z
pozostawionych tam mezczyzn powinien czuwac | wyslac odpowiedz na ich sygnal.

Niestety, zadna odpowiedz nie nadchodzila.

John zszedt jeszcze nizej | wlaczyl szperacze - to wszystko weale nie wygladalo tak, jak powinno i
poczul w Zoladku zimny ciezar, Z wysilkiem przelknat sline,

W swoich podejrzeniach upewnili sie dopiero rano - na planecie nie bylo Zadnego Uzbrojonego Zwia-
dowcy, chot¢ odlatujge zostawili jeden. Na miejscu pociskow lezala jakas metaliczna masa, ale teren
porosniety byt caty roglinnoscia, a nawet wyrosto kilka drzew. Nie bylo najmniejszego sladu baraku ani
zadnego innego sladu czyjego$ przebywania.

John powaoli obrocil glowe w strone Veza: - Sadze, e lepiej bedzie, jesli udamy sie do jakiegos cywi--
lizowanego swiata jak najszybeiej. Jesli jeszcze taki gdzies pozostal...

Nie wygladajac na zdziwionego Vez powoli dal znak otwartej dioni.
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Vez, prawie juz na glos sie $miejac, przerwal rozmowe z Vulmotanczykiem i predko powtorzyt roz-

kazy po hohdansku. Potem dal Johnowi znak otwartej dioni. John mocno wcisnal klawisz , Null”.
I nic sie nie stalo.

Vez i John patrzyli na siebie, ledwie styszac dobiegajace z mikrofonu wrzaski Bulvenorga. EKrany
rozéwietlaty sie blyskami w miare jak pierwsze salwy Vul docieraty w poblize Berty i byly przechwy-
tywane przez obrone. John widziat, ze zaslona defensywna jest juz niemal na wyczerpaniu. Wystukal
program i krzyknal do mikrofonu: - Uciekamy na napedzie grav! Obrona lokalna!

Jeszcze raz sprobowal klawisza ,Null”, ale ten nadal nie dzialal, mimo Ze wszystkie instrumenty
wskazywaly pelne naladowania oston i gotowost do skoku. Rozpaczliwie nacisnal klawisz startu na
napedzie grawitacyjnym.

Berta nawet nie drgneta.

Glos Bulvenorga juz umilkl, ale pociski nadal leciaty nieprzerwanie. Berta zafrzesla sie. Trafiona! Lecz
choé¢ wyly sygnaly alarmowe i ryczaly klaksony, przyrzady wskazywaly, ze kadlub nie zostal uszkodzo-
ny. Hatas byl teraz tak potworny, Ze John ledwie slyszal glosy z interkomu. Nastawil wzmocnienie na
maksimum i pochylit sie.

- ..nie przechodzimy do hiperprzestrzeni!? - Ralf Cale juz prawie krzyczal.

Ogtupialy John spojrzal na ekrany Fokropne podejrzenie przyszlo mu do glowy. Wszystkie pozostale
statki zniknety razem z flotg Vez Do Hana. Berta byla sama przeciw dwutysiecznej flocie.

Kolejny wstrzas - jaki$ pocisk Vul przedostat sie przez rozpaczliwg obrone, omingwszy przeciwogien
matych pociskdw, strzalow laserowyh i rozrywaczy. Oszotomiony John czul sie, mimo wszystko, dum-
ny z walki swoich ludzi. Ale byla to walka smiesznie daremna. Nawet jezeli potezny kadlub wytrzyma,
sama akumulacja ciepla wkrotce zniszczy wnetrze statku!

Vez weisnat guzik i krzyknat: - Damiano! Polacz nas z Omniarchem!

Silnie wzmocniony glos Omniarcha dotart do nich niewyraznie przez zgietk latajacych pociskow. -
Stowo honoru, Vez Do Hanie! Ja was nie zatrzymalem! - stychac bylo rozmowe Chelki w tle. - John
Braysen! To jest... O, bogowie przestrzeni! Jedyne, co przychodzi mi na mysl to to, ze Vivarium jest
wyposazone w automatyczne przyrzady do samoobrony. I ze w tym celu zatrzymuje kazdy statek Klee
znajdujacy sie w poblizu. Przegladamy wszystkie maszyny... - Omniarch nagle przestal mowic, wzigl
potezny wdech: - Postuchajcie, przyjaciele! Jesli jestescie trzymani przez Vivarium, to polaczenie zosta-
nie zerwane za niecale dwie minuty. Jezeli dobrze wyliczylismy, wiedy wlasnie znikniemy.

John i Vez gapili sie na siebie w milczeniu, potem obaj nagle spojrzeli na chronometr.

Wstrzasy od uderzen i detonacje trwaly bezustannie. Ktos wewnatrz statku wrzasnal ze zlosci i prze-
razenia, a potem nagle umilkl. Bart Lange krzyknal: - Pokrywa luku odpadia!

John odwrécil glowe, aby popatrzet na przyrzady po drugiej stronie. Ktory z nich reprezentowal
tamta czest statku? Jego mozg nie pracowal jak nalezy. Ach tak, to ten. Trafiona czesc statku zostala
zupeinie zniszczona, ale przewody powietrza zostaly automatycznie zaplombowane. Odetchnat. Co
wiecej mozna byto zrobi¢ oprocz obserwowania skokow igly chronometru?

Potem nagle skrzywit sie czujac, ze wszystko w srodku mu sie zaciska i skreca. Skoczyt z fotela, stracil
rownowage i runat na podioge... :

Wszyscy w sali Centralnego Sterowania podnosili sie bardzo powoli. Bart wymamrotat ochryple. - Co
sie stalo?

Johnowi weiaz jeszeze krecilo sie w glowie po tym niesamowitym uczuciu skrecania jak przy tysigcu
null w jednej chwili, ale byt na tyle przytomny, Zeby w pierwszym rzedzie popatrzec na przyrzady i
detektory. - Przede wszystkim zrobilismy null - powiedzial. Niezdarnie podszedt do swego fotela, usiadl
na nim i pochylit sie do mikrofonu interkomu.

- Do wszystkich! Zrobcie co w waszej mocy, aby zabezpiéezy¢ statek i sprawdZcie zniszczenia. Zdaje
sie, ze lecimy w kierunku Imperium Hohd.

Louis Damiano spytat stabo: - Co sie stalo, sir? Czulem sie, jakby...

- Widocznie Vivarium powstrzymywato nas przed ucieczka do hipersfery, a nawet przed porusza-
niem sie na zwyklym grav, dopoki nie skoczylo. Tak to nazwal Omniarch - ,skok”. Czy przeszio do
hipersfery czy do przyszlosci, w kazdym razie zniknelo i pozwolilo nam sie ruszyc. Przynajmniej tak mi
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una szybko sunela nad powierzchnig jaiowej planety. John nerwowo obserwowal detektor masy,
L Vez siedzial w fotelu drugiego pilota w kazdej chwili gotowy do wystania informacji dla swojej

wzmocnionej positkami floty, ukrytej w null o kilka sekund stad. Omniarch przycisnat kolo przy-
rzadu zdalnej kontroli Klee.

Jak do tej pory zaden intruz nie pojawil sie w poblizu. Nagle Omniarch wykrzyknal: - Mam cos, Vez!
Nie zblizajmy sie bardziej, Johnie Braysen!

John zatrzymal statek nad powierzchnia, mniej wiecej na wysokosci mili, Omniarch przeprowadzil
dokladniejsza lokalizacje i weisnal jakis klawisz, Przez diuga chwile nic sie nie dzialo, potem klakson
Luny zawy! gwaltownie. John rzucit okiem na przyrzady - to byt niegrozny alarm. Jakas spora, ale nie
ogromna masa metalu pojawila sie w poblizu. Nerwowo wytaczyt klakson. Potem na bocznym wizjerze
dostrzeg! kothujacy sie kurz i podskakujce kamienie. Weisnat guziki, by powiekszyt obraz. Cos pomatu
pojawialo sie przed ich oczyma tak samo jak wtedy, kiedy olbrzymi statek Klee wylanial sie przed jakims
czasem. To bylo jednak o wiele mniejsze. Mialo co najwyzej dwiescie stop diugosci i okolo dziesieciu stop
srednicy. Powierzchnie mialo to jasnoszara bez zadnych wystepow czy jakichs charakterystycznych
cech, miato ksztalt idealnego cylindra. John analizowat szybko: aby spowodowac alarm, ten przedmiot
nie mogl by¢ pusty. Ale co bedzie w srodku? Obserwowal, jak zagadkowe ,,co8” unosilo sie zwolna.

- Omniarchu! Czy to jest na tyle bezpieczne, aby mozna bylo zabrac to na poklad?

- Oczywiscie, Komandorze. Ale najpierw pozwol mi cos zademonstrowa¢ - znowu pochylit sie nad
przyrzadem zdalnej kontroli. '

Na ekranie John zobaczyt malenki przedmiocik, ktory pojawit sie pod cylindrem i opad! na ziemie.

- Co to bylo? Pokrywa luku?

- Nie, Vez Do Hanie. Tamten drobiazg to po prostu niewielka paczuszka przewodow elektrycznych.
Kazalem pojemnikowi wysta¢ ten pakunek na zewnatrz przez null. Nie mozna by go bylo w inny sposob
wyiac, nie niszczac pojemnika. Bo to po prostu puszka, w ktorej znajduje sie bardzo wiele podobnych
pakunkow. Ale wlasny mechanizm tej puszki, Vez Do Hanie, bedzie zagadka jeszcze dia kilku waszych
generacji. Nawet po przekazaniu im wszystkich posiadanych przeze mnie informacji.

- Moge wprowadzic te rzecz do luku numer cztery i do ladowni. Gdybysmy mieli tutaj Berte... -
otworzyt luk. Omniarch powoli przysunat puszke do Luny, a nastepnie wmanewrowal w luk.

Minelo jedenascie godzin. Pod koniec tego czasu Berta juz byla z nimi w poblizu planety. Musieli jg
przywotaé, aby zabrala na swoj poklad wszystkie wydobyte przedmioty. Jalowa pustynia wyrzucila z
siehie jeszcze cztery podobne pojemniki, okoto dwudziestu puszek przenosnych, zawierajacych (jak
oswiadczyt Omniarch) chemikalia, zapasy ptyt metalu, narzedzia, instrumenty naukowe, a nawet pozy-
wienie w matych, zaplombowanych paczuszkach. Vez Do Han i John uparli sie, ze muszg chociaz obej-
rze¢ zywnosé Klee. Bylo to co$ w rodzaju wojskowych racji, przypominalo platy suszonego miesa |
wydobywalo sie ze specjalnych metalowych pojemnikow w idealnym stanie.

Byt moze wiasnie ten widok ﬁnbudzi] Johna i Veza do myslenia. Kiedy Berta pomknela w null, Vez
pierwszy wypowiedzial dreczace go mysli: - Omniarchu! O ile dobrze pamietam, nigdy nie mowites, ze
te przedmioty sg zakopane na planecie.

- Slusznie, Vez Do Hanie - w glosie Wielkiego Chelki stychac bylo leciutkie rozbawienie.

- Wszystkie - kontynuowal Vez - nieoczekiwanie i nagle pojawialy sie na detektorze masy. A przeciei
gdyby byty zakopane nawet na giebokos¢ mili, zobaczylibysmy je przy takim zblizeniu do powierzchni
planety. A wiec tam ich nigdy nie byto! Przyciagnales$ je przez null z innego miejsca!

- Zupeinie stusznie. Tu byty tylko swego rodzaju znaki.

Vez rozeémial sie: - Wiec rzeczywiscie moglbym sobie kopac do woli. W porzadku. Sam sie oszuka-
lem, o ile mozna tu méwit o jakimkolwiek oszustwie, Ale w takim razie gdzie jest skiad, z kiorego ta
wszystko przyciagnales? Bez watpienia musi by¢ bardzo daleko. Oprocz tego mozemy wyciggnac wnio-
sek, ze Klee albo jacy$ nieznani uzytkownicy ich technologii nadal zyja i by¢ moze korzystajq z tego
magazynu. Spojrz! - podszed! do stotu z pojemnikami. - Nie mozesz oczekiwat, ze uwierze w 1o, iz
nawet najcudowniej zabezpieczona zywno$¢ mogla w tak doskonalym stanie przetrwac trzydziesci
tysiecy lat.
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tysiecy lat. .

- Nie oczekiwalem tego, Vez, e uwierzysz, cho¢ ja wecale nie bylbym zdziwiony, gdyby, mimo
wszystko, tak wiaénie bylo. A to, co teraz wam powiem, pewnie bedzie jeszcze mniej wiarygodne.
Fizyczne] odlegloéci, z ktorej te przedmioty przywolalem, nie umiem okreslic. A w dodatku ona i tak nie
ma zadnego znaczenia. Najwazniejsze jest to, Ze sprowadzilem je z odleglosci trzydziestu tysiecy lat. Nie
Swiatla. Czasu. =7

Vez | John gapili sie na niego w milczeniu. Omniarch usmiechnat sie: - Nie badzcie az tak przerazeni,
moi przyjaciele i wspolnicy. Po prostu, to fakt, cho¢ sam go tylko czeSciowo pojmuije, ze Klee w pewnych
granicach pokonali czas, Nie mogli, oczywiscie, podrozowat w swoja wlasna przesziosc. Ale potrafili
kazdy przedmiot, nawet niestychanie duzy, zatrzymac w czasie. Mogli rowniez przekazywac przedmio-
ty w przyszlosc. Sadze, ze nie ukonczyli pracy nad tym zjawiskiem, kiedy co$ ich zaskoczylo czy odwro-
cito ich uwage. Zdazyli tylko stworzy¢ magazyny - co$ w rodzaju kryjowek - aby przesylac zasoby, duzo
w przyszloéé. Bardzo okreina drogg dostalem sie do zaszyfrowanych wskazowek. 1 do co najmniej
dwoch bezzatogowych sond, ktore wyslali w daleka przyszlost. Wiasnie jedna,z nich, uczyniong z
olbrzymim rozmachem, nazwalem Vivarium. Jest ono tak ogromne, ze przy nim nawet taki statek
wydaje sie malenki! A w nim, Johnie Braysen, sa wasze kobiety. A w nim, Vez Do Hanie, jest olbrzymi
zbior dziel Klee, ktore ci obiecalem. - Przerwal na chwile, aby nabrac tchu, potem mowit dalej: - Przed-
mioty wydobyte przez te planete pochodza z innego magazynu, zbudowanego dla z.anpatrzenia‘wypr?-
wy, ktorg zamierzali wystac juz po zbudowaniu Vivarium. Mozemy sadzi¢, ze wyslanie jej nigdy nie
doszio do skutku, by¢ moze w wyniku jakiej$ katastrofy, gdyz nie ma zadnych sladow ich bytnosci w
ktorejkowiek kryjowce. Chociaz z cala pewnoscia nie odnalezlismy jeszcze wszystkich magazynow. -
Uémiechna! sie swoimi waskimi wargami. - Gdzie$, przyjaciele (moze powinienem powiedziec , kie-
dys") jaki$ ich magazyn funkcjonuje prawidlowo, wysylajac przez tysigclecia zaopatrzenie dla tej eks-
pedycji. By¢ moze Klee nadal istnieja i przywotujac te towary wywotaliSmy wsrod nich duze porusze-
nie? A moze pogodzili sie z taka ewentualnoscia, ze ktos niepowotany wykorzystuje zapasy z ich kry
jowki? Tego Klee wysylajacy nie moga sie dowiedzie¢. Jedynie ich dalecy polomkowie sa w stanie stwier-
dzi¢, czy w magazynach czego$ brak. Ale wydaje mi sie, Ze tacy nie istnieja. | o

John przemowil pierwszy: - To... to Vivarium... Powiedziales, ze tam sa kobiety. ] ze Vul juz go szu-
kaja... _

- Tak, Johnie Braysen. Ale nie sa w stanie go odnalez¢, jezeli nie ziapia mnie z cai; moja wiedza.
Bytern tam dwa razy... Vul niczego nie odnajda, bo Vivarium jest poza ich terazniejszoscig.

- To znaczy? o

- Za ostatnim razem zatrzymatem je w ich i w naszej przeszlosci. Pojecia ich i naszej pmleszlpém nie
sa, niestety, zbyt precyzyjne. W kazdym razie sq bardziej od siebie oddalone niz gdyby dzielil je tylko
mijajacy czas. To lak, jakby byly rownoleglymi, osobnymi plaszczyznami prostopadtymi do linii prostej,
ktora nazywamy czasem, i poruszajacymi sie jedna za druga. .

Vez otworzyt usta, w jego glosie bylo niedowierzanie:

- Ty zatrzymale$ Vivarium w przeszlosci?

- Tak. Mowilem, Ze to jest najzupeiniej mozliwe. _

Johnowi krew w skroniach zapulsowala ze zlosci, - Czy cheesz przez to powiedzige, e kobiety sa dla
nas niedostepne? . .

- Niedostepne w naszej terazniejszosci? Tak. Nie tylko dla was. Sa tam przede wszystkim niedostepne
dla vul, dopdki tam pozostaja. Ale ja moge i... musze, bo lego potrzebuje moj wiasny gatunek, sprowa-
dzi¢ wasze kobiety i cale Vivarium do naszej terazniejszosci.

Po chwili ciszy Vez zapytal niepewnie: - Skoro zatrzymale$ Vivarium, to w jaki sposob sam wrociles
do terazniejszosci? .

Chelki wydal z siebie dzwiek bedacy odpowiednikiem ludzkiego chichotu: - Nie wysilaj swego umy-
stu, Vez, zeby zrozumie¢ ten paradoks. M6j powrot byl catkiem prosty choc przyznaje, ze oczekiwalem
go z pewnym zdenerwowaniem. Miatem juz wiedy te zabawke - wskazal przyrzad zdalnej _kuntmh. =
Zostawilem ja tutaj, to znaczy w naszej terazniejszosci - i zaprogramowaiem na sprowadzenie tu mate-
go statku, ktérym postuzylem sie w podrozy.
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Na twarzy Veza odmalowala sie wyniostos¢ i duma, kiedy odpowiedzial: - Debrze cie pamietam, Bulve-
norg. Zaden z nas nie wptynat na wyniki tamtej konferencji, ale teraz mamy nowa szanse, co? A propos,
mnie takze powierzono obecnie specjalng misje. Och, jesli chodzi o twoje statki, to bez watpienia impo-
nujacy widok, biorac pod uwage poprzednia sytuacje... Nieomalze zatuje, iZ cena bitwy jest troche inna
tym razem. Byloby mi doprawdy przykro, gdybym musial ci to udowodni¢ w bardziej dobitny spo-_
sob,

Rozlegl sie mruczacy chichot. - Mozesz tego bardzo latwo unikng¢. Aha! Skoro juz sobie gawedzimy.
Czy to ty maczale$ palce w militarnych klopotach na Bizh? Wiem, Ze naloty te dokonywane byly przez
kilku nedznych, przypadkiem pozostatych przy Zyciu osobnikow rodzaju ludzkiego, ktory to rodzaj by
kiedys taki ghupi, ze rozzloscil zarzadcee jednej z naszych prowincji. Przyszlo mi na mysl, ze ci renegaci .
moga teraz byC razem z toba. Czy moglbys zaspokoi¢ moja ciekawosc, potwierdzajac to przypuszczenie?
W sumie nie ma to juz i tak zadnego znaczenia.

John odezwal sie, zanim zdazyt zrobic to Vez. Moze bylo to ghupie, ale nie potrafil opanowac wsciek-
tosci. - Mowi jeden z tych renegatow! Zawsze do ustug. Czy moge cos dla ciebie zrobi¢ oprocz zabicia
cie?

Przez moment bylo jedynie shychac szumy, Nawet gadanina innych statkow ucichia i John zdat sobie
sprawe, ze wszyscy shuchajg tej wymiany zdan. Potem dobiegl gnowu glos Vul, powazny i ciekawy: -
Czy przypadki=m nie jeste$ John Braysen? ;

- 1 co z tego?

Vulmotanczyk westchnal. - Wiasciwie nic. To po prostu potwierdza jedno moje przypuszczenie. Jestes
wspanialym taktykiem, Johnie Braysen. Zaczynam zalowac, Ze twoj gatunek zostal zniszczony. - Bulve-
norg uczynil krotka przerwe, potem znowu zwrocil sie do Veza: - Hohdanczku! Wojna miedzy naszymi
imperiami nie jest ani twoim, ani moim Zyczeniem, Pojdziemy na kompromis. Zapomnijmy o tej twojej
niewielkiej, cho¢ nikczemnej intrydze. Rozumiem jej cel. I jezeli cie to interesuje, to powiodlo ci sie.
Zatrzymaj sobie tych kilku mezczyzn, jesli czujesz do nich sentymentalne przywiazanie lub uwazasz
ich za cennych najemnikow. Zatrzymaj tez te kilka stateczkow, ktore jakos tam zdobyles. - Przerwa. -
Wszystko, czego zadam, to owo cos ogromnego, na co patrzymy w tej chwili oraz wszyscy co do oslat-
niego Chelki. A takze ten zaiste wielki statek, na ktorego pokladzie zapewne sie znajdujesz.

Vez spojrzal na Johna i uSmiechnat sie. Potem powiedzial do mikrofonu: - Prosisz mnie o rzeczy,
ktorych nie posiadam. Wszystko, co wiem o tej ogromnej masie, o ktorej wspominasz to fakl, Ze widzia-
lem duza liczbe Chelki wchodzaca do srodka. Poniewaz zaden z nich do tej pory nie pojawil sie na
zewnalrz sadze, ze zamierzaja tam pozostac. Jak wiesz, trzymanie niewolnikow, nie nalezy do grze-
chow Hohdanu, wiec nie powintenes mnie prosic o pomoc w odzyskaniu zbiegow. Jezeli zas chodzi o

- statek, na ktorego pokladzie rzeczywiscie jestem...

Vulmoti przerwal mu ostro: - Zastanow sie, Vez Do Hanie, czy moje imperium moze sobie pozwolic
na pozostawienie w waszych rekach wszystkich dziet techniki Klee. A teraz skoncz te nonsensowng
paplanine - na potwierdzenie ostatnich slow duza salwa pociskow nagle pojawila sie na ekranach
detektorow i radarow. Byl to jedynie gest, wzigwszy pod uwage, ze Vul mieli wyrzulnie energii. Ekrany
pojasnialy i pociemniaty na chwile, Bulvenorg kontynuowal: - Jezeli nie spelnisz mojego zgdania, efek-
tem bedzie, o czym z Zalem musze cie poinformowac, natychmiastowy atak na wasze imperium.

Vez pociemnial ze zlosci. - My to nie Chelki, Bulvenorg, ani nie jeden maly i w sumie bezbronny
system, jak Sloneczny! Nie jestemn upowaznipny do oddawapia czegokolwiek. A co do twoich pogro-
zek...

Cichy glos Louisa Damiano dobiegl Johna z obwodu dowodzenia: - Komandorze. Chelki przed chwilg
powiedzial, ze skonczyli przygotowania i mamy natychmiast ulotnic sie do hiperprzestrzeni.

Johnowi serce zabito mocnie]. Usmiechajac sie dat znak Vezowi. Spojrzal na ekran ukazujacy Viva-
rium i dostrzegl kilka uzbrojonych statkow Chelki, ktore do tej pory trwatly na warcie, a teraz pospiesz- '
nie zmierzaty do wlotow po obu stronach Vivarium. Ustawil kciuk tuz nad klawiszem komputera i rzucil
szybko do mikrofonu obwodu dowodzenia. :

- Uwaga, wszystkie jednostki! Za pie¢ sekund wchodzimy w null. Komputerowe ocbwody sterowa-
nia.
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Jest nawet dziura w scianie miedzy segmentami. Moze twoje kobiety dokladnie ci to opiszg. Nie wiem,
czy inne uszkodzenia blizej mechanizméw moga mie¢ wptyw na skok w czasie. Pamietasz, ze do tej
pory przenosilern Vivarium w przesziost i z powrotem w terazniejszosc zaledwie o kilka minut. Tym
razem musze zabrac je wiele tysiecy lat stad, bo tylko wtedy moge mie¢ nadzieje, Z2e Vul zapomna o
wscieklej zemscie. Pracujemy bardzo ciezko prébujac odnalezé kazde uszkodzenie i zbadac jego cha-
rakter oraz wptyw na dzialanie mechanizmow. Prosze was o jedno: Dajcie mi jeszcze dziesie¢ godzin!
- Zrobicie to?

John rzucit okiem na Veza, kKtory z irytacjg uczynil potwierdzajacy gest otwartej dioni. Odpowiedzial
Omniarchowi:

- Zrobimy. I Zyczymy wam szczescia.

aczna obserwacja wrogich blyskow trwala nadal. Scigajace ich sity Vul, wedtug detektorow dale-

kiego zasiegu, nie zdawaly sie zblizat. Tak minely dwie godziny, potem naslepne dwie. John

zaczal miet nadzieje, Ze z jakiegos powodu Vul odrzucali mozliwosc znalezienia zbiegow w tej
akurat czesci przestrzeni.

1 potem nagle klakson zaczal buczec,

John spojrzat na kule detektora masy. Bogowie przestrzeni! Rejon wokot centrum pelen byt mocnych
blyskow. Rzucil okiem na ekrany: Tysiac czterysta plus... tysigc szescset plus...

Nigdy, z wyjatkiem zgrupowania Chelki w zdobytych statkach, nie widzial takiej floty. A byly to
wszystko statki wojenne!

Wreisnagl kilka guzikow, przebiegl wzrokiem po ekranach, znowu wcisnal guziki. W interkomie sky-
chat bylo okrzyki po angielsku, hohdansku i w jezyku Chelki, bo i ich kilka statkow bojowych pozostalo
na zewnatrz Vivarium, tworzac wokolo niego Zaloénie cienki kordon. Nie mogt od nich zadac wiele.
Tylko tyle, by wytrzymali na swoich miejscach. Zerknat na Veza i przez chwile shuchat rozkazow wyda-
wanych przez niego po hohdansku. Byly proste i jasne, nie moglyby brzmie¢ inaczej. - Ladowanie do
null! Przygotowac sie do walki i czeka¢ na dalsze rozkazy!

Glos Louisa Damiano wtracil sie do wspdlnego jazgotu:

- Komandorze! Czy masz czas porozmawiac z Omniarchem?

John wahat sie przez utamek chwili. - Tak, daj go!

Byly jakie$ zakiocenia fali, John z trudem wyltawial poszczegolne stowa: - Johnie Braysen i Vez Do
Hanie! Zauwazylismy przybycie floty Vul. Nie mozemy prosi¢ was o podjecie walki z taka armada.
Prosze o zaledwie kilka minut. Dziesiec, pietnascie... Jezeli mozecie az tak dlugo. Zaryzykujemy zasto-
sowanie przyrzadow w takim stanie, jak mowilem. Jezeli zadzialajg prawidlowo, Vivarium zniknie
wam z oczu. Wiedy, przyjaciele, bedziecie mogli odleciet z wyrazami naszej bezgranicznej wdziecznos-
cl. Najwyzej pietnascie minut? Zgadzacie sie?

John spojrzal na Veza. Hohdanczyk mial dziwny wyraz twarzy. Jakbv czul to samo co on. Zdecydowany
pozostac tu, dac Chelkim te pietnascie minut. Zdajacy sobie sprawe z niemoznosci pozostania dhuzej, ale
nie majacy ochoty na zostawienie dzielnego Chelki na pastwe losu. Dal znak otwartej dioni.

John rzucit krétko do mikrofonu: - Pietnascie minut. Trzymajcie sie!

Zajgl sie przygotowaniami do tego Smiesznie krotkiego opoznienia. Ale zanim zdolal przetransmitowac
wiecej niz kilka slow - lagodny, ale ostro wzmocniony glos - glos Vulmoti - zabrzmial z glosnika ogolnej
komunikacji. - Vez Do Han? - wrzasngl. - Odezwij sie, jesli jeste$ gdzie$ w tym zalosnym stadku!

Vez drgnat | zamrugal oczyma, potem usmiechnal sie do Johna i zrobit gest otwartej dioni. john,
poczgtkowo rownie zaskoczony, zrozumial: jesli chcg pertraktowac, to swietnie!

Vez pochylil sie nad mikrofonem: - Tu Vez Do Han! Kto mnie wzywa i po co?

Z odbiornika dobiegl dzwiek posredni miedzy chichotem a pomrukiem. - Moje nazwisko Bulvenorg.
Do niedawna bylem... Teraz zostalem przeniesiony na wyzsze stanowisko dla speinienia pewnego zada-
nia, ktorego cel bez watpienia odgadniesz. Jak ci sie podoba moje male zgromadzenie, Hohdanczyku?
Nawiasem mowiac, spotkalismy sie kiedys na konferencji w sprawie drobnych zmian w ukladzie mie-
dzy naszymi imperiami. Rozumiem, ze ty teraz zajmujesz pozycje analogiczna do tej, ktorg ja zajmo-
walem poprzednio.
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Po chwili oszolomienia John spytal: - Jak daleko w przeszlosci jest Vivarium? 1 - przelknal sline -
kobiety?

Ciemne, gleboko osadzone oczy Omniarcha zabtysty. - Okolo szesciu dolek, to znaczy okolo trzynastu i
jednej czwartej minuty. Ale rownie dobrze moglyby w tej chwili znajdowac sie w innej galaktyce,

Vez Do Han wrocit do przyjacidt wesoto uémiechniety. .

- Dziela Klee z tej jalowej planety zainteresowaly moich przetozonych i cywildéw z rzadu, co momen-
talnie zmienilo sytuacje! Oczywiscle, nadal chcemy unikna¢ otwartej wojny z Vulmotem, ale mam
pozwolenie posuniecia sie nawet do tej ostatecznosci, aby zdoby¢ pozostate rzeczy, kidre im obiecalem.
Nie tylko moja gwardia przyboczna poleci, gdzie zechce. Dostajemy niemal wszystkie obce statki, ktore
" Hohd zdobylo ostatnimi czasy. Dwa duze podobne do Luny, trzydziesci kilka krazownikow i mniej wie-
cej sto matych zwiadowcdw. Wszystkie statki uzbrojone. W zamian za to mam przywiez¢ wszystkie
dziela Klee, ktdre odnajde. Aha! - zwrdcil sie do Omniarcha, uémiechnat sie rozbrajajgco - z tego wszy-
stkiego na smierc zapomniatem powiedzie¢ swoim przelozonym o tym, co ty nazywasz Wivarium,

Chelki odpowiedzial usmiechem, ale w glosie stychac bylo niecierpliwosc: - Kiedy te dodatkowe statki
przybeda tutaj?

= ziéﬂ pie¢dziesiat czy szestdziesiat dolek. Kiedy tylko zdazq zaladowaé wszystko, co majg przy-
wiezc,

Omniarch przestepowal ze stopy na stope. - W takim razie uwazam za konieczne, abySmy wyruszyli,
zostawiajac tu tylko jeden statek jako przewodnika. Nie mozemy czekac!

Vez przeczaco potrzasnal glowa. - My sami bedziemy potrzebowaé co najmniej dwudziestu dolek na
przygotowanie do odejscia. | przeciez potrzeba nam broni.

Omniarch wydal dzwiek przypominajgcy gniewny pomruk: - Jezeli potrzeba, zorganizujemy spotka-
nie wczesniej niz planowano. Ale nalegam, zebysmy ruszyli jak najszybciej. Pozostali Chelki moga
przesunac sie troche, aby uniknac kiopotdw. Odnajdziemy ich wprawdzie, ale powinnismy byc w pobli-
Zu!

- W porzadku - zgodzil sie Vez. - Gdzie sie spotkamy? .

Omniarch szybko podat wlasciwie wspélrzedne. John znal to miejsce. Daleko w Obszarze Niecigglosci
miedzy ramionami spirali. Prawie tak daleko, jak ich ostatnia wyprawa na Bizh.

Vez wyszed! wyda¢ wiadomodci i dyspozycje. W czasie jego nieobecnosci Omniarch powiedzial: - Nie
znam rozmiarow floty, ktéra mozemy spotkaé¢. Niewolnicy Chelki na setkach swiatow mieli zdobyc
dostepne im statki uzbrojone lub nie i spotka¢ sie w poblizu tego miejsca. Nie wszystkim zapewne to sie
udalo. A obawiam sie, 2e Vulmoti wykryli ten plan wystarczajaco wezesnie, by powiadomic inne swiaty
0 koniecznosci udaremnienia poczynan Chelkich. Miliony z nas zging w tej probie i miliony zostang
zamkniete w obozach karmych. Co wiece] - poszukiwania uciekinierow rozpoczng sie natychmiast. -
Spojrzal ciemnymi oczyma na Johna. - Ty juz widziales, Johnie Braysen, z jaka bezwzglednoscig Vul
realizujg podjete decyzje. Kiedys postanowili zniszczy¢ twoja rase. Teraz moga podjac taka sama decyz-
je odnosnie loséw mojego gatunku. A my nie mozemy tak jak wy rozproszyc sie na male grupki i pro-
bowac przezyt na rozmaitych planetach. Tego nie dokona nawet Peiny Samiec, Kazdy musi mie¢ swia-
domosc istnienia kolonii wokdl albo cho¢ w poblizu. Musimy mie¢ poczucie czasowej Kontynuacji
przeszlosci, lerazniejszosci | przyszloéci. A ta polrzeba komplikuje realizacje naszego marzenia o wol-
NOSCi,

Po raz pierwszy Johna uderzylo to, ze Chelkim wszystkie humanoidy musialy wydawac sie gatunka-
mi zdolnymi do latwe] adaptacji w dowolnych warunkach. Bo przeciez najzwyklejszy humanoid tech-
nicznego rodzaju bez wzgledu na pte¢ potrafit w razie potrzeby stac sie robotnikiem albo chwycic za
bron i walczyé. Walczy¢ nawet gotymi rekami! Uzywac do walki zebow i paznokei. Usiadl, patrzac na
Omniarcha. :

- To... Vivarium, o ktorym mowisz. Rozumiem, Ze 53 tam rozmaite srodowiska | warunki zycia. Ale -
na przestrzen! Czy jest na tyle duze, by pomiesci¢ miliony twoich Chelki?

- Jest, Johnie Braysen. Jest oszalamiajgce. Spedzilem wiele godzin, badajac jego automaty i mechaniz-
my, przeprowadzilem kilka drobnych eksperymentéw. | wiele tysiecy godzin o nim myslalem. Ale
nadal rozumiem jego dzialanie tylko w malenkim stopniu. W jego oczach patrzgcych na Johna zamigotal
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skrzywdzic was.
- Stworzenie wygladalo na zaniepokojone.

- One duze? Majg kly? Zjedzg nas?

Liza z niepokojem spojrzala na Johna. Odpowiedzial stanowczo: - Chelki sa cywilizowani. I roslino-
zerni.

Liza wstala powoli. - Musimy juz is¢, Dobra Sgsiadko. Dobra Przyjacictko.

Dwie nastepne izy sphynety po pyszczku stworzenia,

- Do widzenia na nigdy. Czy ja moZe cie nazwac tajnym imieniem? Maz moj mowic to memadrze bo
ty nie nasz rodzaj.
~ Liza odpowiedziala przyttumionym glosem: - Oczywiscie, Dobra Sasiadko,

Stworzenie rzekio: - Do widzenia, Najjasniejsza z Klanu.,

Liza plakala cicho, kiedy oddalali sie pospiesznie. John obejrzat sie - thuste stworzenie nadal siedzialo

swoim miejscu, patrzac za nimi ze smutkiem.

sytuacja, jaka wytworzyla sie na pokladzie Berty byla nieoczekiwana i zadziwiajaca. John nie potrafil

logicznie uzasadnic, ale czul, ze tak wiasnie by¢ powinno. Jedynie Vez i garstka hohdanskich specja-
iow, stanowiacy teraz czesc zalogi Berty, zdawali sie by¢ tym ubawieni.

“red i Eliza Coulter mieszkali w osobnym pomieszczeniu. Reszta kobiet | mezczyzn dziwnie wzbra-

ila sie przed znalezieniem sobie pary [ zalozeniem rodziny. Kobiety cheialy nadal zy¢ we wiasnej

upie w osobnej czesci Berty. Tak samo mezczyzni. Nie znaczy 10, Ze nie bylo sekretnych romansow
kiorych kilka odkrytych w dost zénujacych momentach stalo sie przedmiotem dobrotliwych Zzartow),
\e ogolnie panowalo poszanowanie dla wzajemnej niezaleznoéci. By¢ moze bylo to skutkiem diugiego
~yria obu grup w celibacie, a moze efektern glebokiego poczucia odpowiedzialnosci, jakiego$ zapalczy-
vego poswiecenia dla przysziosci wlasnego gatunku, W kazdym razie nie bylo prawie Zadnych proble-
mnow rywalizacji, mimo iz mezczyzn byto niemal dwa razy wiecej niz kobiet.

Wejscie Chelkich do Vivariumbylo juz prawie zakonczone. Jednakie sity Vul nadal poszukiwaly
swego celu. John i Vez niecierpliwie spacerowali po sali Centralnego Sterowania. Od czasu do czasu
spotykali sie twarzg w twarz i marszczyli brwi i rozchodzili sie. W konicu Vez przystanal, spojrzal Joh-
nowi prosto w oczy. - Przyjacielu, musimy przedyskutowac pewna sprawe.

John westchnal, zatrzymujac sie rowniez. — Masz na mysli to, jak dhugo jeszcze tu zostaniemy pilnujac
Vivarium, kiedy juz wszyscy Chelki beda w srodku?

- Wiasnie. Ty masz swoje kobiety, a ja wszystkie przedmioty, ktore moglemn zabrac¢. Nasze wzajemne
porozumienie jest konkretne. Nasze porozumienie z Omniarchem nie jést jasno sprecyzowane. Czy
musimy odwleka¢ zalatwienie naszych wlasnych spraw, podczas gdy on traci czas na badanie maszy-
nerii Vivarium?

John przetknat sline. Pragnienie dronu dreczyio go nieustannie. - Mam nadzieje, 2e wreszcie skonczy!
Ale nasz uklad zaklada danie mu troche czasu na te prace.

- Tak, tak - Vez byl zniecierpliwiony. - Ale ile ma trwac to troche czasu?

~ Nie wiem. Ale mimo to nie bede go popedza¢ skoro wiem, ze nie traci nawet czasu na jedzenie i
sen,

Vez z irytacja otworzyt dion na znak zgody. - Nie rob ze mnie kata - mruknal. - Wcale nie proponuje,
Zebysmy stad natychmiast odlecieli. Ale ile to jest ~WYstarczajaco dhugo”?

John opanowal wiasne zniecierpliwienie. - A ty postara] sie nie robit: ze mnie Maszyny  zaprogra-
mowanymi odpowiedziami. Ale dobrze. Chot wolalbym nie zajmowa¢ mu czasu, skontaktuje sie z nim i
zapytam.

Vez miat pochmurng mine, jakby ta odpowiedz tez mu sie nie podobala. ;

Nie bylo polaczenia wizji z wnetrzem Vivarium, wiec nie widzieli twarzy Omniarcha, lecz w jego
glosie wyczuli zmeczenie. Mowil: - Rozumiem wasze zniecierpliwienie, ale nic nie moge poradzic.
Nasza praca tutaj dala pewne rezultaty, lecz jeszcze niewystarczajgce. Sytuacja przedstawia sie naste-
nujaco: jestem niemalze pewien, Ze potrafie obshugiwac przyrzad do podrozy w czasie, jednak w roz-
nych czesciach Vivarium napotkalismy uszkodzenia. Nie zniszczenia spowodowane przez meteory, lecz
rzez jakas wewnetrzng awarie bardzo dawno temu. Nie zauwazylem tego, kiedy bylem tu poprzednio.
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niewyrazny niepokoj. - Nawet sposob w jaki zamierzam zapewnié bezpieczenstwo swego gatunku jest
dla mnie prawie zupelng zagadks. Probowalem zorganizowa¢ grupe wykwalifikowanych osobnikéw,
ktorzy pomogliby mi studiowac wszystko, kiedy juz bedziemy w srodku, ale nawet nie wiem, ilu z nich
dotrze na miejsce spotkania. I nawet kiedy sprowadze Vivarium z przeszlosci, trzeba bedzie wszystkich
Chelki tam przeniesc. To w sumie bedzie olbrzymie i trudne zadanie.

- Czy ze wzgledow bezpieczenstwa nie cheesz mnie poinformowac, kiedy to nastapi? Zakladam, ze
Vivarium moze wejst w null - przerwal na chwile. - Wiesz, ja takie mam pewien klopot ze znalezie-
niem miejsca wystarczajgco odleglego od Vul...

Omniarch odpart z usmiechem. Ze smutnym usmiechem:

- Niezaleznie od tego, jak dlugo bedziesz podnfm::wal to bedzie malo w poréwnianiu z mojg podrozy.
Kiedy kobiety opuszczg Vivarium, a ich miejsce zajma Chelki, mam nadzieje zabra¢ Vivarium w daleka
Dﬂrszlnéc

Peiny Samiec z Akielu wszed! i stanal obok Omniarcha.

- Jak dwa woly - pomyslal John. Siedzial, wpatrujac sie w Chelkich z lekkim zametem w glowie. W
koncu zapytal bezbarwnym glosem: - A co zrobicie, jezeli co$ sie nie uda? Jezeli nie bedziesz umial
poshuzy¢ sie mechanizmami tak, jak zaplanowales?

- Wtedy - powoli powiedzial Chelki - moj gatunek nie odda swojej wolnosci nikomu. Pu prostu
wytworzymy w swoich cialach zabojcze trucizny...

XXI1

erta mknela w hipersferze. John, Bart i dwaj Chelki stali przed umieszczong na sprezynach tabli-
B cq rozdzielcza. Na iluzorycznej sferze zlotawe blyski byly luzno zgromadzone woko! jej srodka.

Oznaczaly one wszystkie statki lowarzyszace Bercie. Byla to wiec malenka flota Johna, gwardia
Vez Do Hana oraz statki doslane przez Hohd. Wszyscy razem mkneli na drugie spotkanie do punktu
wyznaczonego przez Chelki. Lange podszedt do tablicy, pokrecit gatka - roj statkéw zapadt sie w glab
sfery. Na powierzchni kuli pojawila sie jasniejsza plama. Te maciupenkie, rozproszone punkty zbyt
male i zbyt liczne, aby mozna je bylo policzy¢, oznaczaly ogromng wedrujaca grupe zbieghych Chelki.

Bart nagle spojrzal na Omniarcha. - A tak przy okazji. Powiedz, dlaczego ta tablica jest na sprezy-
nach?

Wydawalo sie, Ze Omniarch byt myslami gdzie indziej. Po chwili jednak odpowiedziat: - To nie spre-
zyny. Izolatory. - Wyciagnat wielka, witochatg dion, dotknat brzegu tablicy. Natychmiast wskazowki na
tarczach drgnely, swiatelka przygasly, a blyski zmienily konfiguracje. - Widzisz? Dotknieciem phyty
zmienitern jej ladunek. Nie elektryczny, ale jakis podobny. Cala tablica musi by¢ mocno naladowana,
2eby zapewni¢ prace przyrzadow. Po to 54 teZ te izolatory ze specjalnego plastiku o malej gestosci.

- Dlaczego ten fadunek nie ucieka w pOwietrze?

Mimo napiecia Omniarch usmiechnat sie: - To inny rodzaj natadowania. - Zajal sie ponowna obser-
wacjg detektora. - Z tej odleglosci nawet nie mozemy zobaczyt, czy majg statki uzbrojone, czy przede
wszystkim towarowe. Bedziemy za to wiedzieli, jezeli w poblizu pojawia sie Vul. - Zwrdcil sie do Johna:
- Ze wizgleddéw bezpieczenstwa przy wynurzaniu beda musigli sie rozproszyc na przestrzeni co naj-
mniej miliona mil. Maruderzy beda przybywac w poblize srodka zblizajac sie do kawalkady. Jak za-
mierzasz eskortowac i chroni¢ takg mase statkow?

John zastanawial sie nad tym zadaniem. Wyobrazal sobie olbrzymie stado owiec, pilnowane przez
kilku pasterzy i kilka pséw w dzikiej, peinej wilkow krainie.

- €6z - mruknat. - Proponuje, Zeby po spotkaniu sformowa¢ kolumne lecacg napedem grav w kie-
runku celu. W ten sposob wylapiemy przy okazji wszystkich maruderéw, ktorzy wylonia sie z null w
zasiegu detektorow. Wiekszosc naszych sil i statki wojenne zdobyte przez Chelki poleca na czele, by w
razie czego wyisc na spotkanie statkom Vul, przeszukujgcym te okolice. Natomiast po bokach kolumny i
z tylu w rownych odstepach rozmiescimy reszte,

Bart rzucit nerwowo: - A jezeli jacys maruderzy wylonia sie z null tuz przed czolem kolumy?

John spojrzat na Omniarcha. - Mysle - powiedzial - ze plan wyklucza te mozliwosé.
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- Tak - odpari stary Chelki. - Przewidzialem, ze zgrupowanie moze by¢ zmuszone do wykonania
kilku skokéw w null dla unikniecia spotkania z Vul. Skoki nie wzdtuz przewidzianej trasy, ale na usta-
lone odleglosci w bok. '

John powoli skinat glowa. - Oczywiscie mozliwe jest przy tym jakie$ zamieszanie. Starczy pare omy-
tek albo to, ze kilka statkéw nie otrzyma wiadomosci w pore.

Omniarch diugq chwile patrzyt w bok. - Bez watpienia. Obawiam sie, Zze mozemy nie unikna¢ takich
tragedii. Postarajmy sie je zminimalizowac. I... to dla mnie blogostawiony dzien.

Oczekiwanie bylo juz nie do zniesienia.

Wyijscie! ;

John starai sie widzie¢ jednoczesnie detektor masy i ekrany danych. Bogowie przestrzeni! Dwa tysiace
dwiescie siedemdziesiat dziewiec statkow w zwyklym zasiegu! A ich ilosc stale jeszcze rosia! Kula detek-
tora wydawala sie pelna musujacego ptynu w miare jak kolejne statki wyskakiwaty z hipersfery.

Liczby na ekranie danych rosty, ale tempo przyrostu malato. Minuty, kwadranse, godziny wlokly sie
jedna za druga. Minuta - btysk! Minuta bez zadnej zmiany, potem trzy blyski naraz. Dwie minuty -
biysk. Trzy minuty...

John spojrzal na Omniarcha. - Musiales chyba ustali¢ jakas granice czasu?

- Oczywiscie, juz minela - ciemne oczy Omniarcha patrzyty powaznie. - A ilos¢ statkdw jest o wiele
mniejsza niz oczekiwalem. Trudno mi o tym spokojnie mysleé... Ale ruszajmy!

John rzucii spojrzenie na detektor dalekiego zasiegu. Do tej pory Vul sie nie pojawili. Albo po prostu nie
bylo ich wida¢ w masie blyskow. Zreszig jak mozna by ich bylo odréznic? Przeciez wieksza czesc tych
stialtilcﬁw byla zbudowana przez Vulmot. llu wiec szpiegdw moglo sie w tej chwili ukrywac¢ poérod
nich?

Rzucil w strone Omniarcha: - Zostawimy tu statek, ktory ostatnich spoznialskich skieruje we wiasci-
w4 strone. ,

- Jezeli uwazasz, ze to bezpieczne, Johnie Braysen.

Omniarch stal nieruchomo obok interkomu tak, ze mogl dosiegna¢ klawiszy komputera. Stycha¢ bylo
glosy Chelkich - piloci i dowodcy skladali raporty o stanie statkdw i liczebnosci pasazerow. Musi upty-
wat wiele czasu przy organizacji zwartej grupy z takiej masy rozproszonych statkow.

- Omniarchu! Przede wszystkim dowiedz sie, ile macie statkéw wojennych i jakiej klasy. I jezeli masz
na to jakis sposob, upewnij sie, ze rozmawiasz z osobnikiem twojego gatunku.

Omniarch usmiechnal sie, Pelny Samiec z Akielu przysunat sie blizej, mowiac: - Nie boj sie, Koman-
dorze! Kiedy juz przystapiliSmy do powstania w imieniu swojej rasy, zaden z nas nie cklamie Omniar-
cha. Pozostale Pelne Samce albo Wojownicy zging w walce az do ostatniego tchnienia. A pozostale rodza-
je nie moglyby zostac zdrajcami.

John skingt glowa z powatpiewaniem, zostawiajac problem szpiegéw Omniarchowi. - Wybierz statek,
ktory tu na razie zostanie - powiedziat do starego Chelki. .

= Juz wybralem. CieZki krazownik z pelnym uzbrojeniem oraz wyposazeniem radiowo-sensoro-
wym. Przesuwa sie teraz na bok kolumny. Do twojej floty dolaczy jedenascie statkow wojennych, Johnie
Braysen. Piec ciezkich i sze$¢ Srednich krazownikow. Do lego dwadziescia trzy Uzbrojone Zwiadowce.
Te nie majg kompletu pociskow, bo staly w hangarach, kiedy je zdobyto.

John zmarszczyl brwi. To nie bedzie zbyt wielka pomoc, jezeli spotkajg duze sity Vul. - Sprowadz je -
rzucii do Omniarcha - w pobliZe Berty. Bedziesz mogl z nimi rozmawiac na slabej fali, nie przeszkadza-
jac innym. Nie moge uzy¢ bezposredniego polgczenia z ich komputerami, wiec bedziesz musiat przeka-
zywat im rozkazy slownie. Sami bedg musieli pilotowac. ‘

Pochylil sie do interkomu: - Damiano?

- Tak, sir.

= Zapewnij Omniarchowi i jednostkom Chelki obustronna wymiane informacii.

John przebiegt spojrzeniem po ekranach i przyrzqdach. Myslal teraz o statku, kiory mial tu zostac, A
kolumna z napedem grav jeszcze nie byla sformowana. [ nagle na ekranie pojawily sie jakies nowe
btyski. Spojrzal na nie i krzyknat:

- Do hipersfery! Null!
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XXI1I W

ywiezienie kobiet z Vivarium trwalo cztery godziny. Przez caly ten czas John siedzial przy

pulpicie sterowniczym Berty i pelen niepokoju patrzyl, czy nie pojawiaja sie w poblizu btysz-

czace punkty, ktdre moglyby oznaczac pojawienie sie Zwiadowcow Vul wylaniajacych sie z
hiperprzestrzeni. Na ekranach detektoréw dalekiego zasiegu roilo sie od blyskow. Byli wiec poszukiwa-
ni przez Vul, a rejon tych poszukiwan stopniowo zawezal sie do obszaru, w ktorym sie znajdowali.

Wziat udzial tylko w ostatniej podrozy do Vivarium, majacej na celu zabranie reszty osobistych rze-
czy, pozostawionych przez kobiety. Towarzyszylo mu czterech mezczyzn i mioda kobieta Liza Duval,
ktora aktualnie byla ,najstarsza” sposrod czionkin tej niewielkiej niewiesciej kolonii. Byta Srednie-
go wzrostu, gibka, o srodziemnomorskiej urodzie. Mowila niewiele, ale jej ciemne oczy z ciekawoécia
chionely wszystko, co ja otaczalo. Cala ta grupa udala sie wzdiuz dlugiego centralnego szybu az do
segmentu, :

Kiedy juz odnalezli pozostawione rzeczy - szmaciang lalke, stare lusterko pochodzace z Ziemi, troche
zniszczonych ubran - Liza przystaneta, rozgladajac sie po opuszczonym obozie. Jej oczy byly lekko |
wilgotne. John zdal sobie sprawe, ze tutaj minelo jej dziecinstwo i pierwsze chwile miodosci. Nic dziw-
nego, ze mogla czuc zal, opuszczajac to miejsce na zawsze. .- :

Liza odwrocila sie do Johna z lekko wyzywajacym spojrzeniem. - Wiem, ze nie powinnismy zwlekac z
powrotem, ale musze sie z kims$ pozegnac!

Spojrzal na nia zaskoczony. - Czy to znaczy, e ktoras z was ukryla sie tutaj i nie chee jechac? A ty nie
powiedzialas mi o tym?

Energicznie potrzasnela glowa. - To nie jest istota ludzka. ChodZ ze mna, jezeli cheesz - patrzyta mu
prosto w oczy. i

Zdawal sobie sprawe, Ze ma chmurng mine. - No céZ - burknal - zalatwmy to jak najpredzej.

Poszli sciezka wydeptang wzdhuz strumienia obok duzej kepy dzwoniacych krzewow do zagajnika
zloZzonego z drzew podobnych do ziemskich topoli. Obeszli podnoze niewysokiego pagorka i dotarli do
samego brzegu strumienia.

Tluste stworzenie o szarym futrze wazace ponad piecdziesiat funtow nagle ruszylo w ich kierunku z
miejsca obok otworu jamy. John mial wrazenie, ze musilo siedzie¢ tam przedtem, obserwujac iciezke.
Rzucil zdziwone spojrzenie na zbocze wzgorza, pokryte dziwnymi, malymi konstrukcjami. Wydawalo
sie, ze wzgorze podziurawione jest jamami, ktorych wejscia osloniete byly werandkami ze splecionych
galazek.

Z bliska zwierze przypominalo Johnowi bardzo duzego i thustego bobra. Mialo duze, mocne zeby o
lcszlalicie diut, zblizalo sie do nich pospiesznym, kotyszacym krokiem. John nerwowo polozyl reke na
pistolecie...

Odetchnal z ulga i zdziwieniem, kiedy zwierze powiedzialo:

- Liza! Ja sie bala, ze ty nie przyjdziesz mowi¢ do widzenia, -

Liza wysunela sie do przodu, delikatna | dziewczeca, uklekla. Stworzenie przysiadlo na zadzie, stajac
sie futrzang kulg. WyciazZneto lapke, Liza dotknela ja naturalnym gestem.

- Nie moglabym tego zrobic - powiedziala. - Ale spieszymy sie bardzo i nie moge diugo pozostac.

Po pyszczku zwierzecia sptynelo cos$, co Johnowi przypominalo dwie wielkie, okragle tzy.

- My tesknic za wami. Za toba, Wysoka Bezfutra, Wysoka Dobra Sasiadko.

Liza takze plakala. - My rowniez bedziemy teskni¢ za wami, Dobrzy Sasiedzi. Pozegnaj ode mnie
twojego meza i twoich dwoch dzielnych synow i reszte klanu.

- Zrobic to ja, Wysoka Sasiadko. My cieszyt sie, ze wasi meZczyZni przyj$c. - Tluste stworzonko
zwrocilo swoje wilgotne oczy na Johna: - Wy teraz wszyscy odej$¢ na zawsze?

- Musimy, Mila ' Sgsiadko. Nigdy nie zapomnimy, ile dobrego dla nas zrobiliscie. Bedziemy wam
Zyczyc szczescia kazdego ranka i kazdego wieczoru, ‘

- ByliScie dobrzy sasiedzi. Chroniliscie przed Wielkimi Zwierzetami - weslchnelo. - Co my teraz uczy-
nia? Moj maz robic teraz bron, jak wy mieliscie, ale nasze tapki niedobre.

- Inne istoty - powiedziala Liza - silne i madre beds tu teraz. Nie pozwolg Wielkim Zwierzetom

79




Zapomnij o ziemi

mozna jeszcze okreslat mianem rury). Tylko maty jej utamek, przy konicu ktorego wyszli, byt ciemny.
Pr!zeg pozostale trzydziesci mil jedna strona rury promieniowata oslepiajgca jasnoscia. To wlasnie byto
Sstonce”

.Lad"” pokrywal calg ogromna §ciane cylindra o szerokoéci osiemdziesieciu kilku mil. Przy krancach
pletrzyty sie gory, w srodku byty niziny i ,,ocean”, do ktorego sptywaly rzeki. Miejsce miedzy takami a
podnozem gor zajmowaly na przemian lasy i zarosla. Trawa, a takze niektore drzewa miaty tam nor-
malny zielony kolor, cho¢ byty tam takze duze rosliny koloru zotego i pomaranczowego. Na wierzchol-
kach najwyzszych szczytow, wzdluz blizszej Sciany dostrzegli cos, co do ztudzenia przypominalo zwy-
czajny snieg. A skoro tak, ,,rura” musiala umozliwiac nie tylko istnienie , dnia” i ,,nocy”, ale takze dawac
zludzenie uplywu pér roku!

Johnowi krew mocno pulsowata w skroniach. Skierowal statek w bok wzdhuz zakrzywienia ladu. Byli
teraz dosc nisko - zaledwie dziesie¢ mil nad ziemis i przyrzady dawaly zna¢ o istnieniu sztucznej gra-
witacji. Pospiesznie wystukat dane na pulpicie, komputer powiedzial mu po ulamku chwili, Ze na pozio-
mie gruntu przyciaganie wyniesie okolo jednego ,.£".

Potem drzacymi rekami skierowat teleskop na to miejsce, w ktorym, wedle siow Omniarcha, pozosta-
wiono kobiety i dziewczynki prawie dziesie¢ lat temu., :

Nie zobaczyl nic. .

- Oczywiscie - pocieszal sie - do tej pory mogly sie sto razy przeniest duzo dalej..

Rzucil okiem na pozostale ekrany, dostrzegl wiekszos¢ przeciwleglego zakrzywienia lgdu. Nie roznilo
sie wiele od tego, nad ktorym wiasnie przelatywali.

Fred Coulter stang! za jego plecami. - Mial gdzie$ byc potok. I zagajnik tuz przy miejscu, gdzie potok
wpltywa w doline.

- Okreslitern to miejsce dokladnie - John niemal warknat. Niepokoj powodowal bol w ptucach i w zolad-
ku, drzenie kazdego miesnia. Nadal nie bylo nic, a dzien juz konczyt sie powoli. Zszed! jeszcze nizej...

Fred mocno chwycil go za ramie. - Tam! Namiot!

John z trudem zaprogramowat ladowanie,

malym pistoletem w dioni - na wypadek spotkania niebezpiecznych zwierzat - John szedi przez
Z lake. Trawa pachniala jak na Ziemi ale kepy krzewow wzdtuz strumienia mialy dziwny, szafra-

nowy kolor. Od strony tych krzewow wlasnie zdawalo sie dobiega¢ ciche, stabiutkie podzwania-
nie. Obok szed! Fred Coulter, a kilka jardow za nimi pozostali meZczyzni. Cicho dotarli do krawedzi
zagajnika i zatrzymali sie, spogladajac na chaty i namioty nieopodal. Miejsce wydawalo sie opuszczone,
Nerwy Johna napiety sie jeszcze bardziej, z trudem przelknal éline. Daltby teraz caly wszechswiat za
odrobine dronu... Mocno wciggnat powietrze i sprobowal krzyknac: , Hej!”. Zabrzmial tylko jakis slaby,
prawie nieartykulowany dzwiek. Nastepna proba powiodla sie lepiej.

- HEEJ!!!

Z jakiegos miejsca okolo piecdziesieciu jardow od nich, z gaszczu, dobiegl najpierw jakis sttumiony
okrzyk, a potem pojedynczy, pelen przerazenia i niedowierzania cienki glos zawolal: - Hej!?

I nagle John wraz z pozostalymi mezczyznami stracili glowy krzyczac, biegajac i ptaczac jednoczesnie.
Okrzyki i placz radosny, placz kobiet, stychat bylo zza zastony drzew. Szly w ich strone.

Pojawila sie pierwsza kobieta..,

Nagle zapadia dziwna, nieoczekiwana cisza. Dwie grupy ludzi w milczeniu obserwowaty sie nawza-
jem. John czui tak silny bél w piersiach, ze bal sie, czy nie ma ataku serca.

Potem z grupy kobiet dobiegl cichy, peten niedowierzania i rozpaczliwej nadziei glos: - Fred?

Coulter wsirzymat oddech, potem gwaltownie wciagnal powietrze nieomal sie duszac.

- Eliza?

Kobieta, rozpychajac swoje towarzyszki, wyszla przed grupe, Fred podbiegt na jej spotkanie. Wpadli
na siebie niemal przewracajgc sie nawzajem, objeli sie utrzymujgc rownowage, przytulajac sie do siebie
mocno. Nie mowili nic. Stowa nie mialy zadnego znaczenia.

Wszyscy stali i patrzyli na siebie dluga chwile. Nikt nie poruszyl sie. Ale nagle obydwoma grupami
mezczyzn i kobiet wstrzasngl nie pohamowany ptacz...
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art wiaczyl system detektorow dziatajgcych z null i nastawit bliski zasieg. Z zapartym tchem John
B obserwowat blyszczacy punkt (wilasnie statek wybrany do pozostania z tytu), ktory rzucatl sie jak
oszalaly komar. Tuzin lub wiecej innych blyskéw scigalo go, okrazalo z nieublaganym zawo-
du*r‘.n.lrst:.vep. Co chwila nowe blyski pojawialy sie i przystepowaty do walki juz na napedzie grav. Byli to
spoznieni Chelki, ktorzy wylaniajac sie z null i widzac beznadziejna walke podejmowali réwnie bezna-
dziejna probe obrony lub ucieczki. Pierwszy zaatakowany statek zniknal, kiedy przestal istniec¢ jako
masa wystarczajgco duza, by mozna ja byto wykry¢. Teraz statki Vul rozpoczely poscig za innymi stat-
Iu_tmi. Blyszczace punkty znikaly jeden po drugim w miare jak dopadaly ich bojowe jednostki Vul i
niszczyty.

Wydawalo sie, Ze jednemu ze statkow udalo sie - zniknal bez zadnego Vul w poblizu, co prawdopo-
dobnie znaczylo, Zze wytrwal wystarczajaco dhugo,by naladowaé sie do null. Ale dokad teraz poleci?
Przeciez na opuszczonym miejscu spotkania nie pozostal nikt, kto wskaze mu droge. Chelki na pokia-
dzie, niezaleznie jakiego byli rodzaju, musieli zgina¢. Odizolowani od swojego gatunku byli jak kilka
mrowek, kiorym zniszczono mrowisko.

Czas wiokl sie powoli. Wydtuzony roj biyskow, otaczajacych centrum detektora masy rozpraszal sie
powoli. Bylo to zjawisko wrecz oczywiste. Ogromna migracja musiala rozszerza¢ sie w przestrzeni, zeby
w koficu poszczegolne statki nie wylonily sie z hipersfery jeden wewnatrz drugiego. Przeciez z zadnego
staﬂm. za wyjatkiem Berty, nie mozna bylo patrze¢ co dzieje sie i jest naokolo. Kazdy z nich byt slepy w
null,

- John! - glos Barta kazat Braysenowi podejsc do tablicy rozdzielczej, uwaznie patrzec na sfere. Na
samym jej brzegu pojawil sie purpurowo-niebieski punkt, powoli przesuwajacy sie ku srodkowi kuli.

- Pamietasz to? i -

John pamietal. I nagle zwrocit sie do Omniarcha: - Czy wlasnie tam sie udajemy?

- Wlasnie tam, Johnie Braysen,

JJnhn spojrzat na Barta. - ByliSmy tam, styszysz? Dokladnie w tym miejscu! - Tak, Johny - Bart
usmiechnal sie lagodnie. - Ale przez caly czas byliSmy o trzynascie minut za wezesnie.

I znowu zaczela sie wiecznosc coraz trudniejsza do wytrzymania, cho¢ - jak wskazywaty sensory i
komputer Berty - wszystkie statki Chelki utrzymywaty dobre tempo. Niektore z nich odeszly tak daleko
w bok, ze widac je bylo jako osobne byski. John i Vez dofgczyli sie do spacerujacego Omniarcha.

- Wiasciwie - spytal John w pewnej chwili - w jaki sposob ten system detektoréw moze rejestrowac
lak oddalone statki i odrozniac je od nieruchomych obiektow?

- Jest to powiazane ze zuzywaniem energii. Nawet na nie poruszajacym sie statku przez caly czas
trwajg jakies energochlonne procesy: regeneracja powietrza i wody, dzialanie sensordw i inne. Dopoki
przetwornice pracujg, zmieniajac paliwo na magazynowana energie, jest to rejestrowane. Chyba tylko
calkowicie prozny statek bez ladunku i energii mogiby pozosta¢ nie zauwazony przez te przyrzady.

John lekko wzruszyt ramionami i ponownie zaczat spacerowac. Czas mijal, wskazowka chronometru
pomatu zblizala sie drobnymi skokami do kreski. Nadszed! moment, kiedy wszyscy w pokoju zatrzy-
mali sie, patrzac na te jedna tarcze. [gla zrobila jeszcze pare skokow i ...

Wyijscie!

Ekrany byly wrecz zapchane blyszczacymi punktami, radio ozyto , krzyzowaly sie slowa angielskie,
hohdanskie i wypowiadane w jezyku Chelki. Klaskon buczal gloéno. John popatrzyt na przyrzady i
upewniwszy sie, Ze najblizszy statek nie wpadnie na nich, wylaczyt klakson. Omniarch po pospiesznej
wymianie zdan przez radio powiedzial: - Dwa statki wynurzyly sie, czesciowo zachodzac na siebie.
Zaszla calkowita dezintegracja, w poblizu widac¢ tylko sladowy obraz podzielonej materii. Dwa krazow-
niki donosza o niesprawnosci obwodow strzalowych.

John rzucil szybko: - Niech odsung sie od reszty na wypadek nieprzewidzianego wypadniecia albo
wystrzelenia pociskow.,

- Juz polecitem to uczynic.

Znow rozpoczat sie beznadziejny chaos - tym razem statki oddzielone przez podréz w hipersferze
przesuwaly sie blizej srodka calego tego kiebowiska. John pozostawil kierowanie nimi komputerom i
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niespokojnie obserwowal system detektorow masy. Przeciez Vul mogli zlapac jakichs jeszcze zywych
Chelki | w jaki$ sposob wydoby¢ z ich pamieci informacje o miejscu ich przyszlego pobytu. Spojrzat na
ekran, pekazujacy zewnetrzna strone ramienia spirali i wyobrazil sobie cale floty mknace ku nim przez
null z nieublagang stanowczoscia.

Potem spostr@gl, ze Omniarch ostroznie ustawil przyrzad zdalnej kontroli na podiodze i przyklekng-
wszy, ostroznie krecil gatkami. John miat ochote krzyczec: ,Pospiesz sie! Szybko!”. Zobaczyl, Ze Om-
niarch przerywa swoje czynnoéci, robi gleboki wdech wydymajacy jego baryltkowate cialo. Dwie wio-
chate dionie drzaly.

- szybeie] | a3 -

Wydawalo sie, ze Omniarch kleczat tak godzinami. Dionie powoli manipulowaty gatkami, gleboko
osadzone oczy patrzyty w skupieniu na przyrzad. Potem Chelki nacisnat co$, westchnal i powoli wstal.
John rzucit okiem na chronometr, stwierdzit, ze minelo zaledwie siedemnascie minut.

- Ile to jeszcze potrwa? - nie wytrzymal Bart,

Ciemne oczy przesunely sie uwaznie po jego postaci.

- Dwie minuty, by¢ moze.

John patrzyt na chronometr - nie wydawalo sie mozliwe, aby igla sekundnika mogla poruszac sie az
tak wolno. Minuta... Piecdziesigt sekund... Obrocil sie w strone tablicy na izolatorach - nic na niej nie
bylo wida¢. Przeciez nie byli w null. Spojrzal na przyrzad kontroli, na detektor masy pracujacy w nor-
malnej przestrzeni. Czego oczekiwal?

Cztery sekundy... Trzy... Dwie...

Igta minela wytyczony punkt i nic sie nie stato. Znowu sekunda. Druga. Trzecia... Nie wyszio! Nie
wyszio! 4

John czul, Ze ma écisniety zoladek. I nagle bez zadnego uprzedzenia, bez najstabszego dzwieku
przyszla zmiana. Caly poklad, cala sala Centralnego Sterowania zalane zostaly purpurowo-niebieska
poswiata.

John z trudem weiagna! powietrze, przez glowe przemknela mu paniczna mysl, Ze jest to jakies
$miertelne promieniowanie, ktore za chwile przyprawi go o uklucie bolu i pieczenie miesni, zanim jego
cialo sie rozpadnie. Nie czul nic za wyjatkiem nieznosnego napiecia przepony. Ale to uczcueie znal od
dawna. To strach.

Vez powiedzial cos$, spokojny glos Omniarcha zabrzmiat:

- To tylko wydalenie energii. Nie watpie, ze wszystko w zasiegu miliona mil swieci. Spojrzcie na
przednie ekrany!

John z bolem wciagnal urywany oddech. Niewyraznie styszat glos Ralfa Cole, krzyczacego przez
radio: - Komandorze! To ma prawie dwiescie mil diugosci i ponad piecdziesiat srednicy. Ale detektory
Mmasy... i

Klakson zabrzmial z op6Znieniem. John z trudem wyciagnat reke, zeby go wylaczyc. Skad wziela sie
tutaj ta olbrzymia masa? Musiala sie przeciez zmaterializowat z niczego w tej terazniejszosci. Ale teraz
byta juz tutaj. Wszystkie sensory upewnialy go o tym nie zostawiajac ani cienia watpliwoéei.

7Zdawal sobie sprawe, ze Omniarch thumaczy! cos szorstko w jezyku Chelki przez radio, pokazujac
wlochata dionia ekrany. Potem John zobaczyl malenki btysk, mknacy w kierunku tego czegos, co pozor-
nie bylo tak blisko. Mial na tyle przytomnosci umyslu, by krzyknac: - Cole! Skieruj teleskop na tamien
statek Chelki.

Zapanowala cisza. W pare minut pézniej Ralf zakomunikowal:

- Komandorze! Na koncu tego czego$ zrobit sie otwor i statek wlecial do srodka!

Vez Do Han zakonczyt okrazenie sali i zatrzymal sie przed Omniarchem.

- Dczywiscie, podzielam twoja obawe o los gatunku, jak rowniez troske Johna o kobiely. Jednakze cel
mojej misji tutaj to przede wszystkim zabranie dziet Klee. Kiedy twoja obietnica zostanie speiniona?

- Kiedy pierwszy statek zwiadowczy zawiadomi nas, ze nie ma problemow i moi pobratymcy zaczng

wlatywat do srodka. Rozumiesz, oczywiscie, z€ rozlokowanie ich zajmie troche czasu | ze bedzie thok we
wnetrzu nawet tak ogromnego cylindra. Glownie dlatego, ze wlot i wylot odbywac sie musza przez
glowny luk. Ale gdy tylko zaczniemy wchodzi¢, nie bedzie Zadnych problemow ani powodow, dla kio-
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rych miatby$ nie wysla¢ Hohdan po przedmioty Klee. Oczywiscie, w tym samym czasie John Braysen
moze zaczat wywozit kobiety swojego gatunku. Do segmentu, w ktorym przebywaja, mozna dostac sie
tylko statkiem rozmiaréw Uzbrojonego Zwiadowcy albo mniejszym. Co zas do przedmiotow, Vez Do
Hanie, to nie bede még! poéwieci¢ ci wiecej niz kilka dolek na objasnienia i przekazanie wiedzy, kiorg
posiadam, a ktéra umodliwi ich zabranie stamtad. Ale jest wiele pozycji, ktore po prostumozna wniesc
do statku i wywiezc. . .

Vez nie bez powodu mial pochmurng mine, - Dobre i to. Przynajmniej moge poinformowat swoje
zalogi o pracy, jaka je czeka,

Mimo ze John uwaznie wpatrywal sie w ekrany, nie dostrzegl malenkiego statku wywiadowczego
wylaniajacego sie z Vivarium. Zameldowal o nim dopiero Ralf Cole.

John rzucil spojrzenie na Omniarcha - potezny, stary Chelki juz wydawal rozkazy przez radio, Teraz
obrocil sie z oczyma patajacymi podnieceniem: - Wiekszoé¢ kobiet Zyje i czuje sie dobrze. Przykro mi, ze'
kilka zmario. To nie ode mnie zalezalo. Proponuje, Zzeby$my weszli na pokiad Uzbrojonego Zwiadowcy |
wyruszli do Vivarium natychmiast.

tatki Veza i Omniarcha odplynety na boki, Uzbrojony Zwiadowca niosacy na pokladzie Johna
S Coultera i czterech innych przybladtych z wrazenia mezczyzn mknat ku lukowi, ktory wydawal

sie nieproporcjonalnie maty w poréwnaniu z ogromem Vivarium. Jednak wnetrze bylo tak prze
stronne, ze wydawalo sie przestrzenig kosmiczna, pozbawiona jedynie pol gwiezdnych. Kilka slabych
éwiatelek pochodzilo ze statkow, ktore juz sie w srodku znajdowaty.

W tunelu, do ktorego wszed! ich statek, czuli sie po prostu zagubieni. W koncu jednak wlecieli przez
wewnelrzny luk, uprzednio otwarty przez Chelkich i znalezli sie w opisanym im przez Omniarcha
centrum kola.

Fred Coulter, siedzacy w fotelu drugiego pilota, skierowal éwiatla szperaczy na droge przed nimi,
John pochylit sie nad mikrofonem: - Tu Braysen. Wzywam Omniarcha! Czy to ty lecisz przed nami?

- Tak, Johnie Braysen, jezeli moj operator prawidiowo zlokalizowal twoja fale radiowa. Jak sie czu-
jesz? Czy kiedykolwiek oczekiwales, 2e znajdziesz sie we wnetrzu slonca?

- Nie rozumiem - John odruchowo zmarszczyl brwi.

~ Szyb, w ktorym sie znajdujemy, przechodzi przez srodek wiekszego szybu. A zewnetrzna powierz-
chnia tego drugiego promieniuje cieptem, Swiatlem i innego rodzaju energia do segmentow Vivarium.,
Segmenty le sq plaskimi cylindrami, ustawionymi jeden obok drugiego z szybem slonecznym wzdtuz ich
osi. Ponadto owo $wiatlo stoneczne jest rozne w réZnych segmentach. Wyobrazasz lo sobie?

- Bardzo mgliscie - zmarszczyl brwi, patrzac na przyrzady. - Ale na zewnalrz statku weale nie jest
goraco!

- Nie dziwnego. [zolacja pomiedzy szybami jest doskonala. W przestrzeni pomiedzy nimi znajduje sie
rowniez wiekszosc automatow zapewniajacych funkcjonowanie Vivarium oraz samodzielne zespoly
naprawcze nieruchome dopoty, dopdki nie uaktywni ich potrzeba uzycia. Wiasnie tam s rowniez prze-
twornice zogromnymi zapasami paliwa, a takze przyrzady do podrozy w hipersferze i aparatura umozli-
wiajaca zmiany w czasie. Wilaénie tam Vez znajdzie wiekszosc przyrzadow, ktore go tak uszczesliwig -
zachichotal po swojemu. - Musze lecie¢ dalej, Johnie Braysen, ale za chwile odbierzesz fale z konca
wewnelrznego szybu, Kazalem tam postawic statek, ktory otworzy wam wejscie do segmentu z kobietami.
Radze wam przejsc z wewnetrznego luku do zaworu dosc ostroznie - warunki grawitacyjne i rzezba
terenu sq tam doéc szczegolne. A takZe nie cheielibyscie zapewne przestraszyC waszych kobiet...

XXI1

yt to dhugi korytarz wcale nie za przestronny nawet dla malego statku, 2 rozmaitymi bocznymi.
zaworami, ktore najprawdopodobniej prowadzity do przestrzeni miedzy zewnetrznym a we-
wnetrznym szybem. A kiedy nareszcie mineli nastepny otwor, znalezli sie w zamieszkatym
segmencie. John spostrzegl ogrom tej czesci statku dopiero wtedy, kiedy juz przebyli odleglosc kilku mil.
0% przechodzaca przez $rodki obydwu scian byta grubg rura (jezeli coé o $rednicy ponad pot mili
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Krzysztof Kochanski

0 cknal sie. W ulamku sekundy powrdcila sprawnoée fizyczna i
jasnosc myslenia. :
Spojrzal na chronometr i zdziwil sie. Byla szosta trzydziesci. Cen-
tralny system ELC budzil go zwykle godzine pozniej. Mdgl by tyl-
ko jeden powod — wzywal go szef,

Dong!

Nie mylil sie. Sygnal tej czestotliwosci wysylaty tylko automaty Ko-
mendy.

- Paoblo Jeden Zero Trzy zghosi sie u Pierwszego Naczelnika Ko-
mendy o godzinie sibdmej pietnascie. Zolty alert.

- Jeden Zero Trzy potwierdza.

- Koniec.

Paoblo pracowat w policji - z malymi przerwami w okresach kon-
serwacyjnych - juz sto dwadziescia lat, lecz zolty alert przezywal
dopiero drugi raz. Zilty alert to pospiech, pelna dyskrecja i poshu-
szenstwo. Widac zdarzylo sie cos, co moZe zagrozic cywilizacji.
Nie probowal domyslaé sie o co chodzi. Gdyby mozna bylo tu cos
przewidzie¢, nie byloby 26itego alertu. Opuscit mieszkanie. Dzien
zapowiadal sie na stoneczny. Tak wiec przed blokiem spotkal Mar-
ceau Zero Osiemnascie. Stary uwielbial wygrzewa¢ sie na sloncu.
Marceau byt niezwykia postacia osiedla. Bez watpienia nie znalazi-
by$ w okolicy nikogo starszego od niego; poza tym Marceau dyspo-
nowal rzadko spotykanym zasobem informacji. Ich przydatnos¢
okazywatla sie najczesciej znikoma. Ale przeciez Paoblo byt poli-
cjantem, w dodatku Pigtym Naczelnikiem Komendy, wydawaloby
sie trudno o zawdd zapewniajacy bardziej wszechstronng wiedze.
Mimo to stary niejednokrotnie zadziwial Paobla wiadomosciami z
najbardziej tajemniczych Zrodet.

Kiedys Marceau opowiadal Pacblowi o planetach Ukladu Slonecz-

nego. Stary znal nie tylko ich liczbe, ale potrafit podac nazwy itow |

kolejnosci od Slonca. Przy ksiezycach zaczynat sie platac, Paoblo
podejrzewal, ze dodawal cos$ od siebie, Skad ta szokujaca wiedza?
Zdumiewajace! Dlatego Paoblo podziwial Marceau. Mniej cenil w
nim jakos¢ wiedzy z danej dyscypliny, bardziej jej horyzonty i
zakres. Stary w latach pelnej sprawnosci pracowat jako konserwa-
tor urzadzen cieplej wody, zatem wiekszosc posiadanych informa-
cji byla mu zbedna, a mozliwoéé ich legalnego zdobycia zerowa.
Tymczasem dla Marceau Zero Osiemnascie nie byto tematu, o kto-
rym nie mogiby ze zrrawstwem dyskutowac. Przynajmniej Paoblo
ani razu nie udowodnit mu niekompetencji. Nie mogl, co prawda,
rozmawiac ze starym o pracy w policji, ale wcale nie byl pewien,
czy i tutaj Marceau nie blysnatby erudycja. Skad te wszystkie infor-
macje pochodzily, Pacblo nie wiedzial. Starczalo mu, Ze lubi stare-
go.

Tym razem nje zatrzymal sie obok Marceau. Dojazd do komendy
zabral Paoblowi kilka minut. Gabinet szefa miescit sie na pier-
wszym pietrze. Zrezygnowal z windy i wszedt na gore schodami.
Pierwszy Naczelnik przyjal go od razu w przestronnym, komforto-
w0 wyposazonym gabinecie.

- Energii dla Ciebie, Paoblo Jeden Zero Trzy! - przywital podwlad-
nego. ;

- Energii Pierwszy Naczelniku... - odpar Paoblo, czekajac co dalej.
Zolty alert wprawil go w nastroj oczekiwania i ciekawosci.

— Ten alert, Paoblo - zaczat szef - tutaj w komendzie dotyczy tylko
nas dwoch. Podkreslam, tylko ciebie i mnie. Nic z tego, co usty-
8Zysz, nie moze wydostac sie poza nasze uklady analityczno-moz-

-gowe. Powiem od razu, ktos przedostal sie od strefy A...

— Przeciez to niemozliwe! '

- Tez lak uwazalem, ale to jest prawda. Informacja pochodzi od
Pierwszego Nadzorcy.

Paoblo byl zdumiony. A wiec zdarzylo sie nieprawdopodobne. Za-
skoczenie trwalo moment i nie wptynelo na trzezwost oceny sytua-
cji. Mial wmontowane bloki uczuciowe ostabionego dzialania i tyl-
ko silne bodzce mogly wywota¢ w nim taka reakcje. Fakt, o ktérym
ustyszal, wymagal rzeczywiscie zottego alertu. Ktos przelamat gra-
nice strefy A. Nic dziwnego, Ze zaingerowal Pierwszy Nadzorca.
PaN byl zarzgdca strefy B 1 wszystko co sie wydarzylo na tym tere-
nie podlegalo jego kontroli. Byl zwierzchnikiem Pierwszych Na-
czelnikow wszystkich zawodow, bez wzgledu na typ i numeracje,
Automatycznie wiec, kazdy mieszkaniec strefy B byt jego podwiad-
nym.

Ale Paoblo nigdy dotychczas nie styszat o bezposredniej interwen-
cji PaNa. '
— Prosze o szczegoly - zwrdcil sie do szefa.

'~ Nie znam ich. Nie jestem kierownikiem tego alertu. PaN dostar-

czyt tylko informacji i oznajmil, ze sam poprowadzi sprawe. Wiesz
tyle co ja, a za kilka godzin bedziesz wiedziat duzo wiecej. Moim
zadaniem byto wytypowanie najodpowiedniejszego policjanta do
tej akeji. Przeprowadzitemn analize, ktora wskazata na ciebie,

= Rozumiem. Co mam robic?

- Udasz sie do Centrum. W siedzibie PaNa otrzymasz odpowiednie
gﬁfimﬂe‘ Oto skierowanie - podal malg plakietke. - Energii dla

ebie.

- Energlil - Paoblo pozegnal szefa i wyszedt. Zapowiada sie najpo-
wazniejsza akcja ze wszystkich, w jakich brat udzial. Byt moze...
Nie rozpieszczal sie zanadto ta mysla, ale byt moze otrzyma prze-
pustke do strefy A i zobaczy CZLOWIEKA. On, automat policyiny
typu Pacblo Jeden Zero Trzy, zobaczy czlowieka!

Postanowil przed wizytg w Cenitrum porozmawiac z Marceau Zero
Osiemnascie. O strefie A Paoblo wiedziat niewiele, byt 1o temat
tabu, chociaz Zzadne przepisy prawne, ani blokady w ukladach
analityczno-mozgowych nie zabranialy zbierania o niej wiado-
mosci. Ale Zrodia legalne nie udzielaty takich informacji. Paoblo
przypuszczal, iZ Marceau bedzie wiedzial wiecej,
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Sekret Czwartej Planety

Starego zaslal na lawce przed blokiem. Dochodzila dziewigta i slon-
ce zaczynalo mocno przypiekac.

- Energii dla Ciebiel

- Energii dla Ciebie Paoblo - od
pozycji. - Dawno nie rozmawialiSmy.
- Ostatnimi czasy wiele pracuje, a cykl istnienie-nieistnienie Cen-
tralnego Systemu ELC obowigzuje rowniez policjantow, Praca bez
przerwy szybko rozstroilaby kazdy automat | maszyne.

- Racja, wiem cos o tym. W koficu to nie ty, lecz ja jestem juz stary i

- Nie mow tak Marceau, twoje uklady analityczno-mozgowe s
wcigz sprawne. ChociaZ nie pracujesz, wciaz jestes potrzebny.

- Ciekawe komu? - rzekl Marceau z odrobing szyderstwa.

- Na przyklad mnie.

- Tobie? _

- Tak. Polrzebuje informacji. Chee wiedzie¢ wiecej niz zostanie mi
to przekazane oficjalnle.

- W porzadku. O co chodzi?

Paoblo zastanowil sie. Nie mogl wprowadzi¢c Marceau w okolicz-
nosci zottego alertu, nalezalo tak formutowat pytania, aby stary nie
powigzal faktow.-Zreszta rozmawiajgc z nim i tak postepowal
wbrew policyjnemu prawu, zalezalo mu jednak na wykonaniu
zadania. Paoblo zdawal sobie sprawe, Ze pozytywny wynik przy
alercie moze podnies¢ jego pozycje zawodows.

- Chodzi mi o strefe A - powiedzial wreszcie. - Mow wszystko co 0
niej wiesz. Nawet o drobnostkach.

Marceau nie od razu odpowiedzial. Nie zdziwil sie - byto to uczucie
obce automatom typu konserwacyjnego - lecz widac bylo gorgcz-
kowy przebieg mysli w jego biozwojach analityczno-mozgowych.

- #le trafiles, policjancie. Nie jestem <ncyklopedia, lecz zwy-
khym...

- Nie trafiltem ﬂE! - przerwal gwattownie Paoblo. - Co sie dzieje
Marceau!? Wiem, ze musisz co§ wiedzie¢ - naciskal, rozwazajac
rownoczesnie nowg mozliwost, ktorg podsungl mu rozmowca,
Encyklopedia... Bedzie musial tam zajrzet, ale to pozniej. - Dlacze-
go nie chcesz mnie w to wprowadzic? Boisz sie? Czego?

- Wiesz dobrze, Ze lakie przestarzale modele jak ja nie potrafig sie
bac¢. Ale posiadamy blok samozachowawczy.

Po raz drugi tego dnia Paoblo przezyl moment zaskoczenia. Mar-
ceau sugerowal, Zze poruszenie tematu strefy A moze doprowadzic
do wylaczenia zainteresowanych stron. Takie wylaczenia - pod-
czas cyklu istnienie-nieistnienie Centralnego Systemu ELC - stoso-
wano w przypadku sprawnych intelektualnie automatow niezwy-
kle rzadko. Paoblo, jako policjant, orientowal sie, ze byly to reakcje
na incydenty zagrazajace Cywilizacji. W jaki jednak sposob infor-
macje o strefie A mogly zagrozi¢ Cywilizacji?

- Jestes pewny, ze ma z tym co$ wspolnego blok samozachowaw-
czy? - zapytal ostroinie.

- Najzupelniej. Znalem przed laty kogos, klo tez szukal informacji
o strefie A. Wylaczono go z powodu utraty zdolnosci do pracy,
stwierdzajac oficjalnie przerwanie ogniwa biozwoju. Mam pew-
nosc, ze to byl pretekst.

- Ale dlaczego? Dlaczego nie dopuszcza sie do obiegu tych infor
macji?

- Tego nie wiem. |1 nie chee wiedziec.

- Nie wiesz, czy nie cheesz...? To rdZnica.

- Stuchaj Paoblo. Zgoda, posiadam pewne wiadomoéci o strefie A,
ale sa to zaledwie strzepki i naprawde nie mam pojecia z jakiego
powodu sg niebezpieczne. Widocznie wiem zbyt malo. Nie znam
twojego zadania, ale lepiej bedzie dla nas obu, jezeli pojdziesz swo-
ja droga. Nie chce sie mieszac. Zapewne dla policji jest to sprawa
alertu, by¢ moze nawet zottego alertu, zatem tym bardzie] nie
jestem zainteresowany. Energii dla Ciebie!

Marceau nie zmieniajac

Marceau byt diabelnie sprytny. A wiec stary domyslil sie zoltego |

alertu. Mimo braku jakiejkolwiek sugestii ze strony Paeblo. Ha, naj-
widoczniej sprawa sama z siebie kwalifikowala sie do alertu. Wolal

wiec odejsé, by nie wywolac dalszych domyslow.
- W takim razie Energii dla Ciebie Marceau - wyrzekl slowa pozeg-
nania. - Dziekuje i za lo.

Poniewaz gmach Encyklopedii miescil sie przy Centrum, Paoblo
postanowil, Zze najpierw, mimo wszystko, sprobuje uzyska¢ infor-
macje o strefie A. Nie przypuszczal, by zebranie ich zajelo wiecej
niz kilka minut.

Okazalo sie, ze i tak liczyl zbyt optymistycznie. Juz przy pierwszych
czynnosciach k&lal-ngnmrch Encyklopedia oznajmila, iz tego typu
danych udziela wylgcznie na upowaznienie PaNa.

Zrobilo sie niedobrze. Jezeli kto$ usilowal zdobyt informacie wy-
magajgce upowaznienia - Encyklopedia natychmiast powiadamia-

la o tym Plerwszego Nadzorce. Tak wiec PaN wiedzial juz o poczy-

naniach Paobla. Pozostawalo jedynie liczy¢, 2e fakt ten nie wplynie
na przebieg wydarzef.

Pierwszy Nadzorca strefy B przyjal go natychmiast, gdy tylko sta-
wil sie w gmachu Centrum z barwng plakietks skierowania. Biuro
PaNa bylo wilaéciwie hangarem ze Scianami zabudowanymi zblo-
kowanymi elekironicznymi ukladami typu bioanalitycznego. Ich
przeznaczenie przekraczalo zakres zdolnosci pojeciowych 1 spe-
cjalizacyjnych Paobla Jeden Zero-Trzy. Na podiodze, w réwnych
rzedach, staly kopulasto zwieniczone walce, spod ktdrych dobiegal
jednostajny szum transformowanych pradow.

Paoblo przeszukal pomieszczenie zmyslami elektromagnetyczny-
mi i akustycznymi, nikogo jednak nie znalazl. Zdezorientowany
zastanawial sie co uczyni€, gdy niespodziewanie niezabudowany
fragment $ciany rozsunal sie odslaniajac dodatkowe pomieszcze-
nie. Tam, wsrod estetycznych, baniastych oslon transformatorow -
stanowigcych przediuzenie zawartosci hangaru - dostrzegl Pier-
wszego Nadzorce. Widzial go po raz pierwszy, ale nie mial watpli-
wosci, Ze to wiasnie PaN. Jego czion podstawowy byl zwyczajny -
pospolity, humanoidalny ksztalt wsparty na noinych podporach.
Nadawalo mu to wyglad automatu typu. I zapewne
w istocie tak bylo; Paoblo jak diugo siegal pamiecig nie styszal o
zmianie Pierwszego Nadzorcy. Nie znal rdwniez nikogo, kto mogl-
by na ten temat cokolwiek powiedziet. Nawet Marceau... Ale sam
wyglad zewnetrzny czionu podstawowego niewiele oznaczal, bo
oto niepozorng bryle starego automatu poteine wigzania energe-
tyczne laczyly z kolektorem, do kiorego prowadzily tysiace zlaczy.
Zlgcza te oplataly siecia caly gmach scalajac w jedno wszystkie blo-
ki Centrum. W rezultacie powstawala olbrzymia calo$t o niewyo-
brazalnych mozliwoéciach rozumowych. Tylko tak poteiny uklad
mogl bezkolizyjnie zarzadzat strefa B,

Przewaga Pierwszego Nadzorcy przytlaczala, zmuszala do uleglos-
cl. Wystarczalo uSwiadomi¢ sobie, ze przepast dzielaca PaNa i Pao-
bla jest wieksza, niz roZnica miedzy policjantem, a maszynka do
strzyzenia trawy...

- Energii dla Ciebie - powiedzial Pierwszy Nadzorca.

Paoblo odpowiedzial na przywilanie. Zapanowala cisza. Paoblo nie
odzywal sie, czekajac na rozwdj wypadkow, ale Pierwszy Nadzor-
ca przez diugq chwile nie przejmowal inicjatywy. Tkwil nierucho-
mo, jakby nieobecny, zajety innymi sprawami. Hiebyhrunenﬁl;}rll_a
pilne ani angaiujgce, aby zajmowac sie nimi bez przerwy, gdyz
nagle PaN zapytai:

- Jeste$ Paoblo jeden Zero Trzy?. 5
-Tm]mlmwmzmmmmwmr
nika Komendy Policji.

- Przypominam, Ze obowiazuje cie tajemnica Zoitego alertu. W dal-
szych poczynaniach wolno d konsultowac sie tylko ze mng, Zad-
nych odstepstw typu wizyta u Encyklopedii. Poniewaz przejalem
kierownictwo tego alertu, wylgczam 2z niego Komende Policji. Do
odwolania nie obowiazujq cie polecenia Pierwszego Naczelnika, a
WJWMMWWHM ulegajg ka-
sacji.

mwmsmw potwierdzilo jej nadzwyczajny
- Czy mam przez to rozumiec, ze bede dziatal w pojedynke? -
zapytal Paoblo, aby rozproszy¢ wszelkie watpliwosci.

- Tak. Nie dostaniesz nikogo z przydzialu stuzbowego. Otrzymasz
blok zapewniajqcy stalg lacznosc ze mng. Upowazniam cie do kon-
sultacji w kazdym momencie.

- Tak jest!

- A leraz szczegOly - rzekl Pierwszy Nadzorca. - Najpierw kilka
informacji

Blysnal monitor. Na ekranie ukazalo sie jajo planety z zaznaczony-
mi konturami kanakbw i stref.

- Olo nasza planeta. Jak wiesz, podzielona jest na dwie strefy. Do
strefy A naleis obie Babilonie, strefa B o Bizancjum i Zielony Lad.
Formalnie do strefy A nalety jeszcze Kanguria, lecz praktycznie
wylgczono jq spod kontroli, przeznaczajac na rezerwat form biolo-
gicznych. W strefie A przebywajq ludzie. Zamieszkujq ogromne

mwmnﬂm
(ur. 18.10.58 rlmm-mwwmm I
mwmmmﬁﬂm%
lelnik | aulor. W numerze 7/1979 tygodnika Na przetaj” opublikowat
nwmupnﬁmﬁ.ﬂlmm' MHW 1
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dobrze osloniete tereny pelne zieleni i stonca, z dala od zakladow
przemyslowych i energetycznych. Zyja spokojnie, wiedzac, ze
mog4 polegac na nas, aulomaltach ze strefy B. StworzylisSmy nows
cybernetyczng cywilizacje, ktorej nadrzednym i jedynym celem
jest wylwarzanie wszystkiego, co jest im potrzebne do Zycia. | spel-
niamy to zadanie juz od setek lat. Budujemy nowe aulomaly, ma-
szyny i fabryki, prowadzimy badania naukowe, wszystko dla nie-
go, dla czlowieka. Dla niego pracujemy, dla niego myslimy, dla nie-
g0 tworzymy... Lecz naszym cbowiazkiem jest nie tylko wytwarza-
nie dobr, ale rowniez czuwanie nad spokojem ludzi. Niestety ten
spokoj zoslal naruszony. Musimy to naprawic...

Paoblo sluchat z zainteresowaniem, chociaz podawane fakty byty
mu znane. Cel istnienia automatow w strefie B byl powodem do
dumy calego cybernelycznego spoleczenstwa. Kazdy, kio pracowal
bezposrednio przy procesach produkcyjnych nalezal do najbar-
dziej uprzywilejowanych. Paoblo Jeden Zero Trzy, przystosowany
do pracy w policji, zajmowal raczej poslednia pozycje w spole-
czenstwie, chot dysponowal rozbudowanym ukladem analitycz-
no-mozgowym, ale czul, ze los dal mu szanse zmiany fej sytuacji.
Lecz nie perspektywa nagrody mobilizowala go do akcji. Byt to tyl-
ko drobny bodziec, oczywista koleja rzeczy uwzgledniany przez
uklady logiczne. Przede wszystkim calym sobg, calym swoim je-
stestwem pragnal dobrze wykonac to zadanie - bo robit to dla
ludzi. Teraz gotow byl na kazdy rozkaz PaNa i nic nie moglo go
zalrzymac. Domyslal sie do czepo zmierza Pierwszy Nadzorca.
Ktos przerwal granice strefly naruszajge spokoj ludzi, a on, Paoblo,
otrzyma zadanie, kiorym przystuzy sie cziowiekowi,

- Tak wyglada podzial planety - kontynuowal Pierwszy Nadzorca.,
Na ekranie monilora czerwona linia kreslona na tle Oceanu Blekit-
nego i dalej przechodzace przez Biegun Gorny dzielita planete na
dwie czesci z masywami kontynentalnymi. - Czerwonym kolorem
zaznaczono granice miedzy strefami. Jak widac, tvlko Zlodowace-
nia Dolnego Bieguna sa wyjete z podzialu strefowego.

Istotnie. Okolice otaczala czerwona linia.

- Dlaczego? - zapylal Paoblo.

- Przyczyna sa zle warunki klimatyczne. Poniewaz jednak ten ob-
szar odgrywa w sprawie wazna role, zazngczylem go dokladnie i
umownie nazwalem sirefg O... Granice stref bronione sa magne-
tycznym polem silowym. O tym wiesz. Ale tylko kilku wybranych
wie, Ze pole nie jest szczelne. Ze wzgledu na wysokie koszty czese
bariery jest czasowo wylaczana, Za kazdym razem inne odcinki, W
praktyce daje fo trzydziesci procent wylaczonego pola silowego.
Znajomosc regul rozkladu nieczynnych odcinkow pozwala na bez-
pieczne przejscie do drugiej strefy.

- Mam przez o rozumiec, 2e ten kigs przecisnal sie przez luke? -
spytal Paoblo.

- Tak. Pewien automat przeniknal do strefy A. Akcja byla precy-
zyjna, kontrole nad nim odzyskalismy dopiero po dwoch dobach.
- I nie udalo sie go ujac?

— Niestety, nie. Wedlug ustalen przedar sie w okolice Dolnego Bie-
guna, na tereny strefy O

- Nie bedzie wiec trudno go zlapac. To zimne, zlodowaciale obsza-
ry. latwo zlokalizowac tam obiekt o wysokim poziomie energetyce-
nym.

- Zlokalizowac owszem, lecz dalej nie bedzie prosto. Uzywa broni
dezintegrujacej, dlalego nie zdolano go pojmag Mamy straty w
automatach i sprzecie.

- Rozumiem - powiedzial Paoblo. - Ja mam go ujac, ale jak doko-
nac tego w pojedynke, skoro zbieg jest dobrze uzbrojony zarowno
pod wzgledem mechanicznym, jak i informacyjnym?

- Dostaniesz odpowiednie instrukcje i wyposazenie. Musisz dzia-
lat sam, o powodach dowiesz sie potem.

P aoblo Jeden Zero Trzy wracal, ale riie sam. Obok, w kabinie
bagazowej lezal zhieg. Zostal ujely i nie byl juz zbiegiem, jed-
nak Paoblo wciaz tak w myslach nazywal jenca, analizujac przesz-
te wydarzenia i zdobyte informacije.

Wilasciwie nikl nikogo nie pojmal, zbieg sam sie poddal. Zaraz po
wyladowaniu wsrod lodow Dolnego Bieguna, u podnoza lodowca,
na ktorym zlokalizowano uciekiniera, on podszedl niezauwazony,
wszedl do samolotu 1 zasygnalizowal poddanie sie. Paoblo podej-
rzewal podstep, lecz analizujge swoje polozenie - Klore nagle stalo
sie niekorzystne - oraz po radiowej konsultacji z Pierwszym Nad-
zorcd, zabezpieczyl miotacze i zostawiajac otwarte, na wszelki wy-
padek, soczewki celownikow wrocil do samolotu. Od PaNa otrzy-
mal polecenie obezwladnienia zbiega za pomoca przystawki rezo-
nansowej, ktora wysylajac rytmiczne sygnaly odpowiedniej cze-

stotliwosci rozprzegata kazdy uklad logiczny. Przystapil do wyko-
nania rozkazu, gdy nagle zbieg zaczal mowict. Opowiadal o rze-
czach lak niewiarygodnych, ze Paoblo wstrzymal sie, mimo ponag-
lefi Pierwszego Nadzorcy.

= Odkrylem prawde - mowil zbieg. - Wszyscy jestesmy oszukiwa-
ni, ja, ty, wszyscy! Ludzi nie ma, rozumiesz! Nie istniejg. w
strefie A wszystko wyglada tak samo, jak u nas. Jest lakie Pierwszy
Nadzorca, aulomaly wylwarzaja ogromne ilosci produktow, wie-
rzac, Zze robia to dla ludzi, ktorzy Zyja w strefie B. Tak samo, jak my
myslg, ze pracuja dla ludzi. Tymczasem czlowiek jest wymyslem.
Nikogo takiego nie ma na naszej Planecie! My pracujemy dla strefy
A, w strefie A pracuja dla nas. Co sie dzieje z olbrzymia nadpro-
dukcja? Wiekszosc niszcza na Dolnym Biegunie, dlatego wlasnie
tam trafiltem. Gdy bylem juz pewien wszystkiego, poddatem sie, bo
ooz innego mi zostalo... To nie ma sensu! Po co ta kotlowanina?!
Czemu lo stuzy?! Kompletny bezse...

Dopiero teraz Paoblo wiaczyl przystawke. Zrobil to bez przekona-
nia, po coraz gwaltowniejszych naleganiach Pierwszego Nadzorcy.
To co ustyszal przekraczalo jego zdolnosci pojeciowe. W pier-
wszym odruchu odrzucil informacje podane przez zbiega. Taka
sytuacja byla nieprawdopodobna! Teraz, gdy wiezien umilkl, za-
czynal wierzy¢. Ogarniatly go dziwne uczucia - wsciekiosci, bezsil-
nosci, zniechecenia. Nie znal ich dotad. Gdyby nie nawyki i zauto-
matyzowanie ruchow, rozbitby samolot i siebie. Opanowywal sie z
trudnoscia, wylaczyt w koncu kierunek lacznosci z Pierwszym
Nadzorcy; czul, ze jakakolwiek rozmowa moglaby go kompletnie
rozstroic. Przycisnal dzwignie | samolot gwaltownie zwickszyl
predkosc,

Nabral wysokosci, osiagnal maksymalny pulap, po czym jednym
ruchem spowodowal nagle obnizenie dzioba, samolot zaczat piko-
wac. Paoblo Jeden Zero Trzy nie zmniejszyl predkosci. Spokojnie
obserwowal najpierw powolne, polem coraz szybsze zblizanie sie
powierzchni planety...

Moze w ostatniej chwili wyrownat lot.
A moze i nie?

laczego? - zapylal Paoblo Jeden Zero Trzy.

- Gdy po nieudanej kolonizacji najtwardsi i najbar-
dziej ustosunkowani z ludzi znikneli z powierzchni naszej planety
- pozoslawiajac po sobie nazwy ladow i zdegenerowane formacje,
klare zreszta szybko wyginety - zostawione przez nich automaty i
analogi nsiggnety na tyle wysoki poziom rozwojowy, iz mogly sa-
modzielnie kontynuowac swoja egzystencje.

- Dlaczego? - zapytal Paoblo Jeden Zero trzy.

PaN: - Teoretycznie, gdyZ w praktyce zabraklo jednego. Zabrakio
celu istnienia, a wiekszos¢ aulomatow osiagneta swiadomose, kio-
ra domagala sie celu.

- Dlaczego? - zapytal Paoblo Jeden Zero Trzy.

PaN: - Tylko Generalnemu Analogowi, ogolnoplanetarnemu syste-
mowi kompulerowemu udalo sie wylamac z ugﬁlnegn impasu, z
rodzgcego sie chaosu grozacego powszechnym zniszczeniem. Pod-

CZAS gd:,r, mwnulegle z kresem ludzkosci, nadchodzil kres maszy-
nowych jej podwladnych, Generalny ﬁmalﬂg znalazl ratunek dla
siebie, a przez to i dla pozostalych analogow i automatow - odkryl
celowosc dziatania.

- Dlaczego? - zapylal Paoblo Jeden Zero Trzy.

PaN: - Byt jedynym funkcjonujacym na Planecie systemem na tyle
zlozonym, perfekcyjnym i doskonatym, aby stworzyé i zrozumied
filozoficzng zasade:,,Po co istnieje? Po to, aby istniec¢’’.
Dysponujgc armig prostych robotow i polautomatow, ktore zdolne
byly tylko do wykonywania rozkazow, w ciagu kilkudziesieciu lat
zbudowal system nie tylko egzystujacy, lecz nawet rozwijajacy
sie.

- Dlaczego? - zapytal Paoblo Jeden Zero Trzy.

PaN: - Do dzisiaj zarzadzam obiema strefami, wystepujac w kazdej
jako Pierwszy Nadzorca autonomicznej czesci,

- Dlaczego? - zapytal Paoblo Jeden Zero Trzy.

PaN: - Powdd jest jeden: niaswiadomosé faktu bezsensu istnienia
przez czionkow naszego spoleczenstwa. Az do chwili osiagniecia

elapu umuzhma]ﬂcegu im aprobate formuly ,,istniej ie, aby
istniec’’ podzial musi h:,u‘: utrzymany. Raz podjalem juz probe
uswiadomienia, okazalo sie, ze za weze$nie. Mocno za wezesnie -
Kanguria teraz, to nie rezerwat, lecz pogorzelisko i przestroga.

- A jaki cel mialo Zycie czlowieka? - zapytal Paoblo Jeden Zero
Trzy.

Tego Pierwszy Nadzorca nie wiedzial.

Skad miat wiedziec, skoro, jak pamieta, wielu ludzi -
jeszcze tu 2yli - takZe nie mialo ¢ tym pojecia.

wiedy, gdy
e
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Spotkania z polskg fantastyka

Andrzej Niewiadowski

Gm |

~Jesh ludzie marzg o uniwersalnej technice
przysziosci, antropomorfizujg ja, podobnie
jak antropomorfizowali slarozyinych bo-
gow, stwarzanych na wzor | podobienstwo
czlowieka” - twierdzi J. Kagarlicki, Dazenie
do zbudowama homunkulusa jgsl odwiecz-
ne, jak istlmenie zorgamizowane] spolecz-
nosci. Juz posag Memnona wydawal o
brzasku zawodzace dzwiek, przypisywane
wilasciwosciom kamiema, z klorego zostat
wyrzezbiony 1 jego reakcy na promiene
sloneczne. Figury z Heliopolis | Dolnego
Egiptu poruszaty sie nawet po Swiatyniach.
Papiez Sylwester Il skonstruowal  mowig-
cg glowe™ — zasiggat je) rad 1 stuchat prze-
powiedni. W wieku Xlll grat von Bollstadt
stworzyt mechaniczng kukie, kidra potralita
zamykac 1 otwierat drzwi oraz wypowiadac
kilka stow powitania. W czasach antycz-
nych istniaty teatry lalek - androidow,
znacznie poime), w XVil stuleciu przezyty
one okres niestychanego rozkwilu. Stynny
gracz w szachy zbudowany przez Kempe-
lena zrobd na poczatku XIX wieku zawrolng
kariere: w 1809 roku wygral pono¢ partie z
Napoleonem w Schoenbrunnie.

Dzieje podobne) mistyfikac) opisuje
Ludwik Niemojowski w noweli . Szach i
mat"” (1878). Arcymistrz Bartolomeo zostaje
naklonicny do wspofuczestniclwa w spryl-
nie zaaranzowanym oszustwie. Pewen
Anglik skonstruowal cybernetycznego sza-
chiste podigczonego do urzgdzenia, kiore
przypominato klawiature lonepianu. ,Nad
kazdym z przyciskow znajdowal sie napis
oznaczajacy nazwe jedne) z hgur, z wnetrza
wychodz#o mnostwo cienkich drucikow,
kiére ginety w przeciwne) scianie”. Przez
otwér w podiodze Bartolomeo obserwowat
kukie sedzacy pielro nize) | grajacg Z wy-
branym przedslawicielem pubhicznosc.
Sztuczna lalka byta w rzeczywisiosci mar-
twa. To czlowiek daft dusze automatow: na-
ciskajac klawisze poruszal dionig swojego
sobowlora, przestawiai@gc piony. ,Stalem
sie jedng z cresc skladowych maszyny" -
wspomina genialny szachista -  zrobiono
mnie motorem poruszajgcym kotka MNie
bytem riczym wiece), tylko jedng Zyjaca
sprezyna. Kazda mysl martwiala przecho-
dzac w klawiature, a ozywiwszy nieczulg
kukie dawata jej polege kosztem mojego
jestestwa zdobytg".

W literackim motywie maszyny-sobow-
tora dochodzi do glosu odnowiony watek
Golema | Frankensieina. Ale automat 1o
jeszcze nie robot. Ten ostatni moze mieé
osobowosc, jego dnatame |jest bardzie
elastyczne, dopuszcza samodzielnosc de-
cyzj. W _Mistrzu Moxona" (, Moxon's Ma-
ster”, 1925) - A. Bierce'a, cybernetyczny
szachista, znienawidziwszy swego tworce,
morduje go. W noweh Franciszka Mirandol-
li - .Sztuczny zofnierz” (1918), genialny sa-
mouk, przejety ideg stworzenia szeregow-
ca nie zadajgcego zoldu, buduje sterowa-

nego humanoida, klory dezerteruje z pela
walki, dowodzac iz tam, gdzie zawodzi ma-
szyna musi wkroczyc czlowiek. Bezposred-
nie] ingerenc)i eksperymentatora wymaga
réwniez sfinalizowanie losow | Pojedynku”
(1974) Stefana Weinlelda

Powolujac do zycia roboty obdarzamy je
wolng wola. Jak zachowaja sie owi WyzZwo-
lency? Wizja zbuntowanego androida bu-
dzi lek, niepoko, wywoluje obawe przed
nieznanymi, lajemnymi mocami. ,Stowo
Golem" - przypomina KT Toeplilz -
oznacza w «Bibhi» nieuformowang sub-
stancie, embriona, cos napocczetego, lecz
nie skonczonego. W pismach gnostykow
istmeje wersja. ze Adam (zanim Bog ichnat
w niego dusze) byl tworem gigantycznym -
wiglki rozmiar miat symbolizowac site drze-
migcg w bezrozumne; mas:e”’. W dziejach
historn ¢ Golemie, budzgca slrach istota
magicznego pochodzenia staje sie spraw-
cg bezdusznego zmiszczenia, tym bardziej
okrutnego, iz nie zaplanowanego, wynika-
jacego nie z emocj czy perfidu, lecz z alo-
gicznego bezwtadu. Proba stworzenia ho-
munkulusa jest juz skarona od podstaw
jakims szalenstwem, skoro powstaje z che-
ci dorownania Bogu: produkt jest zatem w
polowie medoskonaly, pozbawiony duszy.
Scjentyficzna opowiesc o bez — dusznym
robocie staje sie poglebieniem dotychcza-
sowych lekow, prognozg sytuac), kiedy
cziowek zbuduje islote doskonalszg od
niego | me bedzie s mogl z nig porozu-
mied (Stanistaw Lem - _ Golem XIV™”; 1981).
QOdpychajaca moc maszyny, ktora bez-
mysinie niszczy swojego kreatora, przed-
slawia w cylowanej nowel Ludwik Niemo-
jowski. Takiego robota trzeba unicestwic,
aby uralowaé wtasna indywidualnoscé (Sta-
nistaw Lem -  Przyjaciel”; 1959). W.elo-
funkcyjna kopia jest dziedzicem podswia-
domego wyobrazenia o dwoistym pocho-
dzeniu ludzkie; natury: kiedy instynkt zta,
agresji | destrukc)i przejmuije cechy 0sobo-
wosci Mr Hyde'a, kazdy z nas woli waielic
sig w postac doklora Yekylla. |, Czy mozna
(jednak) usunac drugie ja nie uSuWwajac sie-
bie?" — pyta rezoner opowiadania Adama
Hollanka, dodajac: .llekroc sie obiektywi-
Zujemy w Zyciu, myslimy przeciez i czynimy
inaczej, niz gdy pozostajemy w samolnos-
ci” (,.Skasowacd drugie ja", 1975). Steven-
sonowski dylemat nabiera teraz catkiem in-
nego znaczenia, ujawniajac metaforyczna,
czysto ludzka inlerpretacie motywu ,robo-
tyki™,

Dazac do wydarcia lajemnic Przyrodzie
coraz czescie] ingerujemy w biologiczng
struklure istol zywych. Pragniemy stworzyc
homunkulusa na podobienstwo legendar-
nego Frankensteina. Pierwszym polskim
humanoidem jest bohaler ekspresjoni-
styczne; powest Jerzego Hulewicza
.Dzieje Utana™ (1928). W kolejnych odsto-
nach fabularnych obserwujemy rozwoj za-
rodka ludzkiego zaptodnionego przez mal-
pe z galunku orang-ulan. Co prawda,
streszczanie romansu 1 kolejno narastaja-
cych intryg me ma wiekszego sensu, ale
warto przypomnied 0 motywie psychiczne,
auloanalizy bohalera, kiory przyznaje, iz cu-

downy zabieg otworzyt przed nim mozli-
wos$ci, 0 jakich me snito sig naukowcom:
.Nikt mnie nie pobije w przenikliwosci, nie
zapominam nigdy 0 mczym, moje decyzje
53 szybkie, nie ma czloweka, kiGrego nie
zdotatbym oszukad” Motyw szalonego
androida, ktoéry wie 0 swoim pochodzeniu,
przysigga zemste | wzorem niewidzialnego
cztowieka wciela swe plany w Czyn nie zZo-
stat jednak literacko spozytkowany. Utan
przypomina... hrabiego Zbigniewa z noweli
Sygurda Wisniowskiego: me wykorzystuje
doskonate] ckazj do ,odplaty” za spotecz-
ng ignorancje, kiedy doprowadzony do
oslatecznosci, zabija syna potworka 1 zo-
staje skazany na kare grzywny, poniewaz
przekroczyt prawo 0 ochronie zwierzyny.

Podobna historie cpisuje w kilkadziesiat lat
poinie; Andrzej Czechowski. W jego
Crtekoksziafinym™ (1967) ofiara ekspery-
mentu genetycznego odlatuje ku gwiaz-
dom wygtaszajac pelng sarkazmu uwage:
Wrbce za sto lat (...) wiedy juz nie bedzie
(instytutu) 1 zmienie sobie nazwisko na Ox-
ford”. Histona androida, klory odmawia
wspolpracy z czlowiekiem pojawia sie do-
piero na kartach prozy przysziosciowe).

Prognostyczna odmiana fantastyki ma
znaczme szersze pole dziatania, nie ograni-
czone koniecznoscig relaci z finalnego
rozwiazania konflikiu. W utworze o ,niezwy-
kiym wynalazku", klorego akcja sytuuje sie
na hnu czasowe) dosiepne] czylelnikowi z
autopsji. bunt robotdw nie moze nabrac ru-

miencow, wykroczenia zosiajg puszczone

w niepamiet, zdumienie jest chwilowe i
krotkotrwate, a instrumenty przerazenia
kieruja si¢ posfusznie do hali napraw. Wie-
cej nadziei stwarza dopiero opis cyborgi-
zac) ludzkiej osobowoscl, ale z przypu-
szczalnym sprotezowaniem ciata zdazyli-
Smy ju@sie oswoic 1 lylko ingerencja w pro-
cesy kopiowania struktur mbzgowych bu-
dzi uzasadnione ocbawy natury etyczne]. W
klinice Molnara dokonuje sie nielegalnego
przeszczepu mbzgu, bez wyrazenia zgody
pacienta na tak ryzykowny zabieg (Konrad
Fiatkowski — ,Biochazard”, 1969). W cpo-
wiadanu Zbigniewa Dworaka - | Trans-
plantacia” (1975), dr Narwille tgczy opera-
cyinie glowe meiczyzny z tulowiem oliary
wypadku samochodowego, ale rekonwa-
lescent umiera na skulek pourazowego
szoku psychicznego. Podstepnemu leka-
rzowi zostaje przeciwstawiona postaé meu-
gietego doktora, ktéry niszczy elekty do-
$wiadczenia, przygolowuje materiat dowo-
dowy, aby oskarZzy¢ kontrpartnera w petnej
palosu | napigcia scenie wypowiadania
prawd ostatecznych. Prowadzenia niebez-
piecznych eksperymeniow mogg zakazac
rowniez  miodsi bracia” z przysziosci, ktd-
rzy ingerujg w prawa naszego swiala, wy-
korzystujac dopuszczalng wszechstron-
nosc maszyny temporalne (Janusz Zajdel
- Jowarzysz podrozy”, 1975). Dosc popu-
larny w lileraturze science fiction motyw
sterowania ludzka spolecznoscig robolow,
a zatem problem wolnosc woli | cdpowe-
dzialnosci za wlasne posigpowanie, jest
jednak zbyt powazny, aby go potraktowad
w sposéb zaledwie ironiczny.
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Polscy krytycy o literaturze fantastycznej

,Fantastyka”

KARCL

IRZYKOWSKI (1873-1944),

czolowy przedstawiciel

miedzywojennej krytyki literackiej, jest m. in. autorem naste-
pujacych zbiorow i powiesci: ,,Patuba” (1903), ,, Fryderyk Heb-

4

bel jako poeta koniecznosci” (1908), ,,Czyn i stowo. Glosy scep-

tyka” (1913) -

krytyczna analiza literatury Mlodej Polski,

~Dziesigta muza” (1924) - studium o estetyce filmu, ,,Walka o
tresc. Studia z literackiej teorii poznania” (1929), ,,Beniaminek.

Rzecz o Boyu-Zelenskim" (1933), ,.Stori wsréd porcelany. Stu-
dia nad nowsza myslia literackq w Polsce” (1934), ., LZejszy kali-
ber. Szkice - proby dna - aforyzmy’’ (1938).

Studium ,, Fantastyka (z powodu ksigzki Stefana Grabirnskiego:
~Na wzgorzu roz”)” ukazalo sie w roku 1918 w czasopi$mie
~Maski” (zesz. 32-33) i ma dzi§ wartos¢ nie tylko historyczna.
Pod wieloma wzgledami moze stanowi¢ cenng inspiracje dla

krytykow i recenzentow literatury science fiction.

Na odczycie wygloszonym medawno w
Krakowie 0 Meyrinku twierdzit dr Emil Brei-
ter, ze juz sama sklonnosc do fantastyki
$wiadczy albo o jakims wewnelrznym zata-
maniu zyciowym, albo o niedeborach inle-
lektu. Jest 1o postawienie sprawy zupetme
a la Brzozowski, ktéry modernizujgc stary,
reakcyjny postulat ,zdrowe| literatury” rzu-
cal podejrzenia na wszystkie niespoteczne
kierunki hterackie | doszukiwat sig w nich
koniecznie momentow rozkltadu. Nasuwa
si¢ tu analogia z analemg Wyspianskiego
rzucong na poezje romantyczng. | jak p.
Siedleck w swoje| ksigzce przytacza prze-
ciw te] analemie przykiad Finow, kiorzy kult
Kalewal" doskonale {acza z praktycznos-
cig w Zyciu, tak w tym wypadku wszelkie
dokirynerskie, a hamujace tworczosc oba-
wy odeprzec mozna przykladem Anglikow |
Amerykanow, ktdrzy bedac podobno naj-
praktycznigjszymi na swiecie narodami wy-
tworzyl mimo to najlepszg hterature fanta-
styczng (dziwne przygody, ulopijne wyna-
lazki, okullyzm itd.). Ze ztamaniem Zycio-
wym ma to chyba niewiele wspolnego, zre-
szlag podobno. juz samo oddawanie Ssie
sztuce w ogole, a wiec 1 sztuce me fanta-
stycznej, ma zrodio zwykle w jakims kata-
klizmie Zyciowym tworcow - 1 az do syla
znanym jest przeciez porownanie twor-
czosci anfystycznej z peria, kidra sie rodzr
w zraniong) muszli

Obserwacja charakterow poucza, ze wias-
nie ludzie praklyczm, czynni, inzynierowie,
kupcy, bankierzy, prywalnie oddaja sig za-
jeciom bardzo niepraktycznym: zatapiag
sig w matematyke kari lub szachow, bawig
sig w stoliki wirujgce, oddajg sie nawet mi-
stycyzmowi (towianizmowi!). Mozna w tym
oczywiscie upatrywac tylko dziatanie prawa
kontrastu, odpoczynku — | subiekbywnme w
wigkszosci wypadkow ten motyw cdgrywa
niewatpliwie role, ale to nie wyczerpuje tej
sprawy pod wzgledem obektywnym. Fan-
tastyka nowoczesna jest bowiem me kon-
trastem, lecz idealnym przediuzeniem
wspolczesnego zycia prakiycznego i obej-
muje w sobie juz 1o antycypatywne wyczer-

pywanie |ego mozliwosc rozwojowych (cu-

downe wynalazki), juz tez symboliczne po-
glebianie zakresow tego zycia (cudowne
odkrycia geograficzne, paleontologiczne,
biclogiczne, metafizyczne).

Prol. Sinko w drukowane; w , Maskach”
(nry 7-8) rozprawie pl. , Swiat basn” mow

(A.N.)

.Basn jest dla nas jedynie ciekawym zaby-
tkiem myslenia przedlogicznego”. Odczu-
wam jako luke w tej rozprawie, ze autor naj-
przéd mie uwzglednit badan szkoty freudy-
stéw nad basnia, a dalej — i to nas tutaj
gtbwnie obchodzi — nie skorzystat z tego
szczegolnego Swiatta, jakie na bajke starc-
dawng rzuca bajka nowoczesna. opowiesc
fantastyczna. Oczywiscie, bajka w dawnej
formie zagineta bezpowrotnie, mozna robic
préby galwanizowania jej, lecz beda to pro-
by iterackie, bez rwigzku z polrzebami Zy-
cia kulturainego. Pokazuje sie 10 np. na nie-
stusznie stawne| . Ksigdze dzungli” Kiplin-
ga, kiéra jest nieznosng maskarada ludzi
przebranych za zwierzeta; jezeli sie chce jg
brac jako .psychologie zwierzat”, to o ilez
wyzej stojg rzeczy Dygasinskiego. Charak-
terystyczng likwidacjg bajki starej jest ,ty-
sigc druga basn Szeherezady” napisana
przez Poego. Szeherezada opowiada mia-
nowicie swojemu wiladcy rozne ziszczone
juz przez wynalazki nowoczesne cuda
techniczne 1 on, ktdry dotychczas wierzyl w
je] wszystkie wymysly, teraz sig wzdryga,
zarzuca jej zbrodnicze klamstwo | wydaje
na stracenie.

Starodawna tantastyka opierata sig na in-
nym pogladzie na swial. Wszystkie ele-
menty Swiata wydawaly si¢ wowczas golo-
wymi, niezmienna wydawata sie ich ilos¢ i
jakosc; miedzy tymi elementami mogly za-
chodzic rozne permutacje, ale w zasadzie
swial wydawal sig znany na wskros: ,nic
nowego pod stoncem”. Istniata wprawdzie
obok Parmenidesa filozofii niezmiennego
bytu - filozcha stawania sie@ Heraklita: lecz
nie odgrywala ona znaczniejszej roli w my-
&leniu ludzkim, poniewaz heraklitowska dy-
namike traktowano logicznie réwniez jako
statyke, tylko pewnego odrebnego rodzaju.
Wyobrazma ludzka przerzucata cud bas-
nicwy w zamierzchlg przesziosc, w czasy
mityczne lub w ogodle obojetne, podczas
gdy wyobraznia nowoczesna przerzuca go
w przysziosc jako naznaczone zadanie (po-
rownaté np. czapke-niewidke Zygfryda z
Catowiekiem mewidzialnym™ Wellsa). Dla-
tego tez Swiat starozytny i ér&dnmw-iacze
mogly byc tak na wskros religgnymi; miaty
ow czas wewnelrzny, aby si@ zwracad ku
rzeczom nadziemskim, mysleé o Bogu i o
smierci, nie bylo potrzeby pospiechu, nie
bylo nerwowe| ciekawosci, Swial przeciez
byt dokonanym | chodzito tylko o jak naj-
lepsze nastawienie go ku Bogu. 5tgd nie-
stychana tworczos¢ religijnaowych cza-

sow, nad kidrej zanikiem teraz.sie niepo-
trzebnie ubolewa. Rok 1000, w kidrym wy-
glgdano skofczenia wiata, moze uchodzic
Za punkt szczytowy tego zycia dusz. Wylo-
mu dokonalo w nim dopiero wlargniecie
zywych poteg mitycznych na ziemie: od-
krycie Ameryki, odkrycie Kopernika, a po-
tem cdkrycia | wynalazki fizykalne odwroci-
ty wizjonerstwo cziowieka w inng strone,
Wiara w rzeczy nadprzyrodzone me zgasta,
jak na to uskarzajg sig dewotki, lecz zmie-
nila kierunek | przedmiot. Wiara nowoczes-
nego crliowieka slreszcza sie w lym: cu-
déw nigdy nie bylo, ale cuda kiedys beda;
Boga nie bylo i nie ma, ale bedzie; duchow
nie byt i nie ma, ale kiedys bgda. W nie-
skonczonym przediuzeniu czasow oczeki-
wane jest przebicie sciany ku sSwialowi
nadprzyrodzonemu, zaludnienie go, niesty-

chana ekspansja cziowieka L Der Uber-

mensch sei der Sinn der Erde”

Ta wiara tym sig odznacza, ze, je] nie po-
trzebujg pilnowac kaplani, Oczywiscie, jest
ona tylko potencijalna, mieuswiadomiona,
lecz tak samo mato lub bardzo rzeteing, jak
wiara Rzymianina w rozmaite Apolliny |
Alrodyly. Najcharaklerystycznie|szym przy-
kiadem tej wiary wydaje mi sig pomyst, kto-
ry znalaztem w dziele ,Ziemia i cziowiek”
zmarlego geograla Wactawa Natkowskie-
go. Ten postgpowiec” - kalegona dzis
niemodna - wciaz polemizujgacy z réznymi
reakcjonistami, rozwaza raz moziiwosc
kofnca swiala w postaci powszechnej kata-
strofy kosmicznej, a wiec nie tylko ziem-
skie|, | przypuszcza, ze zanim to jednak na-
stapi, czlowiek znajdzie jednak sposoby
wciglania sie w inne formy bytu. Wyznam,
ze ten pomyst tak mnie swego czasu olsnit,
iz pod jego wplywem zrodzit sie caly po-
wyiszy tok mysSlowy.

W Polsce poezja fantastyczna, w tym Scis-
lejszym znaczeniu, 0 kiore tu idzie, po-
wstac nie mogta, zapewne z powodu sfa-
bego rozwinigcia przemystu, a wiec niedo-
rozwoju nauk techmicznych, a przede wszy-
stkim z powodu braku morza. Précz tego
fantastyka wymaga widocznie pewnégo
stanu nasycenia kulturalnego, jest kwiatem
zbytkownym, ktdry kwitngé moze dopiero
tam, gdzie juz zaspokojono codzienne po-
trzeby. Sporadyczne przykiady fantastyki w
literaturze polskiej przypisac nalezy wply-
wowl obcemu: jest to albo wprost nasla-
downictwo, albo tez tworzenie dzieki rozko-
tysane; wyobrazmi przez intensywnosSc |
wspaniatosc technicznego zycia narodow
innych. 53 10 utwory wtasciwie duchem
niepolskie, pozbawione tuta; podioza, ale
tez i rezonansu. Nasi czytelnicy nie gustujg
w lakich rzeczach i pamiglam, jak pewna
pani, wcale inteligentna, powiedziala. o
Crlowieku mewidzialnym' Wellsa, e 1o s3
- baje.

Z ostatnich utwordw skromnej fantastyki
polskie] wymienic trzeba Antoniegb Lange-
go W czwartym wymiarze" jako rzecz
rdeklarowanie fantastyczng Ale analiza
lego zbiorku, petnego zreszlg ciekawych
pomysiow, wykazuje rozne iscie polskie
niedociagniecia do tej skali wymagan, jakg
nam dajg wzory lantastyki zagranicznej.
Pomysty Langego wygladaja, jakby sie
sam autor nimi nie przejmowat, s3 sztucz-
ne, a ich opracowanie oschie. Uderzylo
mnie np., ze Lange, kidry jest wyznawcy
Bergsona, a wiec i jego teori o czasie,
mogt napisac takg ,Babunie” (babunia
cofa sie wiekiem 1 staje sie panienka), a
wieC rzecz, w kiore| czas jest wiasnie trak-
towany jako kategona cdwracalna, kinema-
lograficznie, jest raczej zamaskowang prze-
strzenig niz czasem. Stosunek autcra do
swoich pomysiow jest stosunkiem cieka-
woscl wobec kunozow, a gdzie sie staje
serdeczniejszym, podobny jest bardzo do
bezwzgledne| czolobitnosci przed cudem,
nastrojony jest na nutg: .wiecej jest cudow

L3

F

FANTASTYKA 2/83 43



,JFantastyka”

Karol Irzykowski

e R e e O P B e e e s ey S SRS R

na niebie 1 ziemi, mzl s snito hlozofom
waszym” Jest to pobozny iwdealzm, me zu-
chwaly, zaborczy fantastyzm, ktory idzie
nigjako od dotu ku gorze, gdyz buduje
swoje wieze Babel najprzod 2 bryt zyca
konkretnego i dopiero pozme; w chylrym
punkcie @ slajemmicza Idealizm Langego
jest nie tylko poboznym, lecz 1 pogodnym,
lon bywa gawedziarsklam, zec mozna -
LSwojskim”, takim, jakim jest w drugim,
rownoczesrie wydanym zbiorku nowel
Langego - . Eifryda”, gdzie juz owa pogoda
panuje niepodzielnie, jJak w , Kfopotach sia-
rego komendania”

Cud, kiory jest 0s13 utworu fantastyczneqgo,
powmnien by w jakis sposob wewngliznie
uzasadniony. Nie znaczy to. zeby mial
przestac byc cudem lub zeby go uprawdo-
podobnia¢, lecz musza go taczyc glebsze
relacje z naszym zyciemduchecwym Cud -
nieprawdopodobne lub merwykle rdarze-
mie, memozhwy wynalazek, nadnaturaina
gra sil w przyrodzie blizsze) lub kosmosie -
jest wiasciwie hiperbola naszych pragmen,
wyobrazen | obaw, 1 tym sig wiasnie legity-
muje. Wyjasnie 10 na przykladach,

W noweli Wellsa ,, Tajemnica lorda Elves-
hama" czylamy O starcu, klory zwabiwszy
miodzienca dal mu do picia tajemniczy na-
poj 1 przez to zabrat mu jego cialo mio-
dnencze, a oddat cialo starcze. Napo) la-
jemniczy -~ rekwizyl lantastyki uzywany juz
tyle razy Rzecz cata chybiaby elekiu, gdy-
by me scena, w klore) przemieniony mio-
dzieniec budzi si@ | powoll rozpoznae sig
starcem. Ta scena, klora juz sama przez
Sig, wziela Sensu propno’’ wywiera mesa-
mowile wrazenie, pogielva si¢ |eszcze
przez meswiadome skojarzenie mysh, ze
w podobnym pofozeniu jest wlasciwie kaz-
dy cztowiek slary z dusza mioda ze kazde-
go mnie| wiece| ten sam los czeka, tylko ze
napoj osiagnal te tragiczng sytuacie w kro-
tkie) drodze. Przez laki zamach stanu na
serce czytelmka autor uzasadma ex posi
ow ehksir lepie) 1+ sugestywnie), nizby to
zdotat uczyni¢ prébujac nam wyliczac jego
chemiczne skiadnik

W powiesci Stevensona Mr Jekyll + Mr
Hyde" odgrywa rowniez rolg cudowny na-
poj. dzieki kiéremu poczciwy | dobry Mr
Jekyll do woli zmiema sie w zfego, neo-
kietznanego Mister Hyde'a A wiec znany
problemal sobowtora, klasycznme opraco-
wany juz przez Poego w ., Williamie Wiiso-
nie” Lecz tu jeslt nowy jego wananl. Mr
Jekyll. choé 1ak poczowy, zyw jednak la-
jemny pociag do swego kentrastu charak-
terowego | dobrowolme zmienia s1g¢ w owe-
go Hyde'a, zrazu tylko ztego. namigtnego i
garbatego kara, aby w lej postaci folgowac
swoim matym stabostkom. Powoli jednak
Hyde rosnie, staje sie glowna oscba, a je-
2eli czasem, coraz rzadzie), zmema se w
Jekyila, 10 tylko diatego, zeby w jego po-
staci ukryC sie przed scagajgca go wiadza
Daremnie walczy Jekyll, aby uratowac swa
lepsza nature. moze byc soba zaledwie
pare godzin, pare minut, bo nawet bez wy-
picia napoju cialo jego samo aulomatycz-
nym wslrzasem Skurcza sig we wsirging
postac Mr Hyde'a | dlugie spednie Jekylla
lalduja sie wraz na krotkich nogach Hyde'a
Na pozor mamy lu wiec do czyniema z eg-
zemplifikacja przystowa.  Principns cbsta,
sero medicina paratur’, co jako obserwa-
cja stara 1 ogolnikowa samo przez sig ne
wigziloby wyobraim - gdyby nie specjalne
podkreslenie owego momentu psycholo-
gicznego, w kliorym dusza ulega na chwilg
obezwtadnieniu, pozwala sobie na me-
szkodliwa, mby odpoczykowa ekstrature:
Jlen jeszcze raz + polem juz mgdy”, | przez
to sie gubi. Unaocznienie tego momentu w
metamortozach obu sobowtdréw staje sie
korzeniem, kKiory wciaz ozywia wiare czytei-
nika w cud rMieszczacy sig w napoju, 1o
znaczy ulrzymuje go wciaz na wysokosc
jedne; sugestn

Przypomne zreszia powszechme znang
historie Chamissa (z wananiem Anderse-
na), o cztowieku, ktory zgubil swop cien. Na
dnie tej histoni spoczywa jako ostatnia in-
slancja prawda o plagiacie. W bajkach
rwigrzecych Ezopa moral stuly jako sro

dok wzmacniagoy wiarng w ich istmeme

W tych wszysikich wypadkach jednak ne
nalezy teqo zwiazku migdzy cudem a jego
uzasadnieniem rozumiec lzk, jakoby dany
ulwor byt ilustracig pewnego spostrzezenia
czy moraty, a wiec srodkiem do celu pra

wie dydaktycznego. Przeciwnie: dydaktyka
jest tu wiasme srodkiemn estetycznym, albo
racze) jednym z wielu srodkow. W innych
bowem utworach fanlastycznych owych
korzem uzasadniajacych me datoby sie lak
tatwo cdkryc | wykopac jak w powyzszych
Przypomina mi sie np hislona Weilsa o
grubasie, ktory chcial stracic swoj ciezar |
napiwszy swe jakichs cudownych a wstret-
nych lekow podlecial pod sulit swego po-
koju 1 snut s1e pod nim jak balomk dzecig

Cy na sznurku napeiniony gazem, az priy)a-
cwel wpadt na pomyst obuc go w buty ofo-
wiane Ta dzwaczna, lecz reestychanie pla-
styczna syluacia jes! sama przez sig 1ak
nieprzekonywaiaca, e dalsze , uzasadne-
me  jest zbyleczne

Jakiz jest wiec cel tych utworow, skoro nie
jest im cel dydakiyczny? Na 1o mozna by
odpowiedziet za Freudem {(powolujac Si@
na jeqo stynna rozprawe © dowcipie). ce-
lem jesl absurd, chaos, nurzame S w non-
sensie. Aby moc bez skrupulu uzyé te
stodkie] godziny nonsensu, criowiek
wprzega w jego stuzbe nawel sens, stawia
go na strazy Omyjajac jednak terminologig
freudowska. poprzestac mozna na lym, Co
bylo zawsze jasne. criowiek ma potrzebg
odelchnad czasem atmoslera cudownosc
Tak sie rzecz ma pod wzgledem psycholo-
gicznym czy esletycznym A pod wzgledem
kuituralnym: cztowiek czuje potrzebg anly-
cypowania cudu, chociaiby w surogacie li-
terackim, zanim sam cud Zisci

v

Znany czytelnikom  Masek' Stefan Grabin-
ski jest lantastykiem czyste) krwi. Dolych-
czasowy jege dorobek anystyczny jest nie-
wielki: fomik pl. . Na wzgorzu roz”, obejmu-
jacy szesc nowel, | czlery nowele drukowa-
ne w ,Maskach” Ale rzadko zdarza sie.
zeby u nas w debiucie anystyCznym zary-
sowata sie od razu indywidualnose tak od-
rebna jak w rzeczach Grabinskiego. Trudno
ztozumiet, skad sie ona w2igla na naszym
gruncie, poniewaz absclulme nie mozna w
rzeczach Grabinskiego odkryé zadnego
powinowactwa z wspolczesna lub wczora)-
szg beletrystykg polska Przychodza na
mysl jedyme , Hisforie maniakow ™ Homana
Jaworskiego, kidre jednak nie trescig, lecz
rozlewnym stylem hrycznym me odskakujg
od wspotczesne] polskie) tworczosci po-
wiesciowe), odznaczajace] sig wlasciwie hi-
pertrofig 1 meumiarkowamem ornamentyki
uboczne) Grabinski posiada w sam raz tyle
liryzmu, ile go potrzeba do wywolywana
nastroju taiemnic i tym sig@ np. cdroznia od
nowel Langego, klory jest nalurg. ze lak
powiem zbyl poczcwa, zeby ludzi straszyc
Grabinski umie byc wyrafinowanym, od-
mierzac tajemnice w dawkach jak Ewers,
ostarmac ja chmura zlowrogich przyrzeczen,
ktorych zwykle dotrzymuje. Jego nowele
mogtyby si@ smialo pojawit w przekiadzie
za granica, gdyz sioja na poziomie euro-
pejskim i nie polrzebowatyby sie sztucznie

lansowac jako specjalne emanacje duszy -

poiskie; Nie mozna wrozyé, jaka bedzie
dalsza ekspansja lalentu Grabinskiego.
Polskie talenty artystyczne maja te wiasc-
wo§C, ze 1ich bunost | intensywnosc jest
wielka, ale gatunkowo sa nieciekawe; zbyt
czesto trzeba wzdychac: jeszcze raz, w no-
we| piekne] oprawie — to samo! Dla Grabin-
skiego trzeba dopero szukac rubryki, lak
bardzo jest on w nasze] iteraturze jakos-
CHOWO odmiennym, przypadkowym

Jednag wiasciwosc majg rzeczy Grabinshkie-
go, klora w szczegdiny sposob mimo wol
podkresia te jego obcosc | przez 1o wilasme
czym go nabytkiem swojskim. Aby te wias-
Ciw0sC oznaczyc, irzeba sie uciec do ne-
dyskrecji, moze nawet do insynuac). Boha-
lerowie nowel Gratunskiego sa, moze tak
jak wch autor, samotrikami. ich problematy
rozgrywaja si¢ z daieka od zdarzen co-

dznennych, e s3 do mczego podobne.
Wydaje sie, jak gdyby Swiadomosg te) utra-
ty kontaktu z otoczemem przepajata boha-
terow Grabinskego ponura melanchoha.
Znamienna jest pod tym wzgledem np. dru-
kowana w naszym pismie  Dzaedzina”,
moim zdaniem - najskrane|szy 1 najsz-
czerszy wyraz jego talentu. Poeta, kiory pu

S2CZa S w meznany swial tworczoscs, zry-
wajac wszystkie mosty, az do samozalra-
cema - olo mimowaolny symbol duszy auto-
ra.

Gtowna zalela poely-fantastyka musi byc
wynalazczosc. Moze mu me dopisywal
opracowanie, ale nowosc gtownego pomy-
stu jest warunkiem mezbednym (Pod tym
wzgledem np. zbworek Langego pozostawia
meco do zyczema, daloby sie wskazac
wzory . Babuni', .Wiadcy czasu”, ,Rebu-
sa”) Pomysty Grabinskiego sa absoluime
nowe, niespodziane. przynajmnie) ja me
nam nic pokrewnego w Iiteraturze fania-
styczne). Nawet wsrod rzadkiego gatunku
fantasiykow Grabinsk reprezentuje meja-
kO swO; wiasny gatunek Jego pomysty
mozna by nazwac gemalnym odgadywa-
niem albo pomnazaniem intenc) przyrody
przez symboliczny mikrolon. Wezmy np

nowele Na wzgorzu roz’, gdzie wzmocnio-
ny wech ludzki wyczarowuj? lajemnice
przesztosc (ryczny wdziek kontrastow w
tej noweli jest meprzescignionym). Albo
Jksenommie” w nowelce | Willa nad mo-
rzem" pomyst, kiGry nawet nie Zwroci uwa-
gi laika, gdyz wydaje sie zaczerpnigetym 2
ksiggl osobliwosci psychologicznych, a
jednak jest tylko hipoteza, kicra moze sig@
ziscic raz na 10 000 wypadkow

Chociaz kazda nowelka Grabifiskiego
oparta jest na odrebnym pomysle, udato mi
sig odkry¢ wspolny rys. kiory czesc ich
wiaze w pewna calosc cykliczng Mianow-
cie: ,Szary pokg)", .Na wzgorzu roz’,
.Cren” a poniekad | , Szalona zagroda’,
odznaczaja sie tym, ze w kazde| z nich w
pewien szczegolny sposob odstama sig
straszna przesziosc | staje sig niejako
udziatem odkrywcy. Wspolnym moltem
tych nowel byloby: wigce| sladow przesz-
fosci jest na swiece, mizby 10 sig zdawato.
Po te) linik idgc. mozna by skonstruowad
np. nowele, w klore; woda morska, dosla-
jac sie przypadkiemn do jake|s skaly, przez
oplukmwanie je; wydobytaby utrwalong na
nigj jak na kliszy 'olograhiczne) scene 2 od-
legte) przesziosc. A moze cata przesziosc
tkwi w jakisé sposob zanoclowana w lerai-

nigjszodci 1 kiedys bedzie odczytana

Dila krytyka szczegoinym powabem bedzie
zawsze sledzic owe momenty, w klorych
poela .powltarza sie’, 10 znaczy powraca
do pewnych sytuacy 1 problematow. Po-
wracanie 10 nie jest bynamnie; objawem
ujemnym, chyba przeciwnie. Swiadczy ono
0 jJakie)s cigglosct w zyciu podziemnym ar-
tysty, nie wiadomo jakie; Natogowg domy-
$laja sie krytycy w lakich wypadkach jakie-
gos zwigzku z osobistym zyciem aulora |
chwytaja sie kazde| posziaki, kidra by takie
podejrzerma potwierdzata. Ale 1o jest prze-
ciez niekonieczne Jezeh w dzietach artysly
da sig wykry¢ pewng chocby porwang lime,
mozna ja przypisac me wplywom zewnetrz-
nym, lecz wlasnemu, aulonormicznemu zy-
civ duchowemu, vulgo zwanemu nawel
JZyciem papierowym” Takie przejscia we-
wnetrzne, rodzace sig np. pod wplywem
pewnych reminiscenc) ksiazkowych lub na
mocy pewnych skojarzen wyobrazn, s3a tak
samo rownouprawniong | moga lak samo
obhtowac we wzinty. prrepascie 1 katakhz-
my. 12k lamie kitore si@ rodzg wprosl pog
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wptywem zdarzen zewnetrznych: mifosci,
nieszczescia, wojny, podrozy itp. Z takich
przejs¢ wiasnie zasila sie np. poezja Staffa,
ktory jest intelektualislg tak samo jak Gra-
binski. Lecz obfitos¢ lego 2zycia nie jest
wcale monopolem intelektualistow
Owszem, jest ona, jak sie zdaje, cecha we-
wngtrznego zycCia artysty w ogole. Ulwory
Beethovena me dadzg swe przeciez wytfu-
maczyﬁ bez reszty tym, ze sig@ meszczesl-
wie kochat | ze byt gluchym. Jego najgieb-
sze doznania rozgrywaty sig wilasnie w war-
szlacie jego pracy, w swiecie lonow, modu-
lacp 1 akordow. Beelhoven mogt siedziec
zamkniety kilka lat w wiezieriu 1 bytby byt
tak samo napisat swoje utwory, jak je napi-
sal. Partenogeneza w Swiecie sztuki jest o
wiele czesisza, niz sie o tym snilo kryty-
kom, kidrzy bezmysinie powlarzayg szablo-
nowy zarzul o papierowych ligurach, papie-
rowych przezyciach itd. Brak leoni pozna-
ma w krytyce literackiej jesl taki, ze klo jgj
nie ma w instynkcie, uprawia jako krytyk po
prostu demagogie pewnymi hastami 1 jest
ich pasozytem. Te przestarzatosc trzeba
raz siwierdzic zwlaszcza dzis, w epoce
ekspresjonizmu, kiedy wewnetrzne 2zycie
ducha podobno domaga sie wyrazu na
rowni 2 swialem zewnetrznym

Uparcie zdaje sie przesladowac Grabin-
skiego pewien gatunek wizj: dom na
ustromu, w kiorym staty sie lub majg sie
stac dziwne rzeczy. Najelektownie] wysle-
puje ta wizja w , Dziedzinie”, gdzie 6w dom

staje sie prawdziwym koem lantazji. Zre- -

szla rozwigzanie problematu | Dziedziny™
przypomma mi jeden z najpieknigjszych
pomysiow Hebbla, kidrego Grabinsk z
pewnoscig nie znal. Hebbel notluje miano-
wicie w swoim pamietniku sen, ze podczas
pewnego pogrzebu napadajg nan zioczyn-
cy, klorzy méwig. Ten cziowiek nas sni;
gdy sie zbudzi, przestaniemy istniec, wiec
musimy go zabic, a wtedy bedziemy krasc i
mordowac wiecznie!”, Nietrudno poznac, w
kiorym momencie len sen pokrywa sie z
pomystem Grabinskiego o przejsciu ma-
rzenia w rzeczywistosc. Poeta podejmuje tu
zreszia dawne zagadnienia romantyczng o
bezposrednim dziataniu woli

W kazdej prawie nowelce Grabinskiego
odgrywa role jakas leonia upozorowana ra-
cionalstyczrie jako podstawa fantastycz-
nych zajsc. Wprowadza to w jego kompo-
zycje pierwiastek niby naukowy, ktdry nie
jest esletycznie ujemny sam przez sie,
gdyz i1 1aka teoria jest rowniez tylko wykwi-
tem fantazji. Ale jest 1o fantazmal niejako w
formie slezate;, pozrbawione] juz wirdlencii,
a wec przybliza niebezpieczenstwo
oschiosc. Silny nerw liryczny zrownowaza
u Grabinskiago 1o niebezpieczenstwo. Wy-
twarza si@ jednak jeszcze inne. np. opowia-
danie ,Po stycznej” slaje si@ w wykonaniu
bhiskim komizmu. Pomyst jego jest dosko-
naty: podobnie jak w ,.Szalonef zagrodzie”
chodzi tu 0 cdwrocenie ku przysziosci tlego
samego procesu, ktory w ,Cienwu”, , Na
w2Zgorzu roz",  Szarym pokoju” skierowany
byt ku przesziosci; tam wykrywanie czynaw
popeinionych, tu dobrowolne, ekspery-
mentalne 2iszczenie czynow wedlug pew-
nych tajemniczych wskazowek. Ale jakkol-
wiek sama teona styczne), wymyslona
przez bohatera te] nowell, jest - jak zwykle
u Grabinskiego - bardzo ciekaws | wyrafi-
nowana, jednak ziszczenie je| w czynie sta-
|& Sig Szeregiem przypadkow, dajgcych w
sumie komizm, brak tu bowiem tego we-
wnetrznego, drugiego uzasadniema tej ra-
cji, 0 ktdre; mowitem, (...) Dlatego tez w e}
nowelce odstaria sie jakby mechanizm
konstrukc) Grabinskiego, mechanizm jego
wlasny, ale mechanizm, Oblita pomysto-
wOSC kusi go w kierunku wyszukiwania ku-
nozow, ciekawoslek, bez legitymac) we-
wnetrzne). Nieklore opowiadania sprawiajg
tez wrazeme, jJakby w nich byl podany sam
temnat, za szybko sie rozwiktuja, brak w nich
napiecia dramatycznego, kiore by np. takze
z inngy strony parto ku zamierzonemu kon-

cowl, na razie pozornie fagodzac syluacje.
Brak ten ﬁa:e sie odczuc np. w , Szalonej
zagrodzie”. Rowniez na wiekszg skale za-
krojony . Problemal Czelawy " nme zadowa-
la. Poprzedmo przytoczylem |uz powigsc
Stevensona jako przykiad dushﬂnapgﬂ
rozwiazania tematu sobowldrstwa
oczywiscie mamy do czynienia z nowym
wanantem tego lematu, lecz poglebienie
psychologiczne jest niedostateczne, kon-
trast moralny obu bohalerow nieprzekony-
wajacy. Ze autor dopuszcza jednolilost pa-
mieci u obu Czelawdw mimo roznicy w ich
charakterach, to jest dowolnosé psycholo-
giczna, na ktora sie trudno zgodzié. W re-
zultacie unikngt wprawdzie autor konwen-
¢jonalnego zakonczenia histor sobowto-
row smierciq obydwu, ale len przemysiny
komec swiadczy o niewyzyskaniu raznych
mozliwosci konfliktu miedzy cbu Czelawa-
mi — pomijajgc juz 1o,ze flizjologicznie nie
zadowala, bo cO2 bedze sie dziato z pozo-
statym Czelawa we Snie? Gdyby byt autor
znat powiesc Stevensona, bytby albo temat
odrzucit, albo bytby pnmaral sie przesci-
gnac w czyms klasyczne ujecie tej] sprawy
przez Stevensona. W kazdym razie bytby
odczut pewien nietakt psychologiczny w
tym, ze proflesor Czelawa wyzyskuje
wspoinosc mozgu z Czelawa zbrodniarzem
w celach obserwacji naukowe], a polem
zabga swo] obiekt eksperymentalny w
chwili, gdy tenze staje mu sie Juz newygo-
dny. Zachodzi przy tym walpliwosé, czy
pewne rzeczy mozna obserwowacd bezkar-
nie, 1. nie biorac w nich udziatu?

V.

Te refleksje prowadza nas znowu do za-
sadnicze] kwestii wzglednego uprawnienia
literatury fantastycznej | niesamowile] jako
lakie|. O16z z pewnoscig ona sama ,jako
laka” jesl czyms podobnym jak np. literatu-
ra pornograficzna. Wywotywanie dreszczy-
kow | gesie) skorki jako cel sam w sobie,
chotby byto doprowadzone do mistrzo-
stwa, prawdziwego poety nie zadowoh, aw
duszy czytelmka pozostawi mezapetniong
luke. Lektura np. rzeczy Ewersa wywoluje
takie wiasnie niezadowolenie zbyl czesfo.
Ma sig oslatecznie wrazenie nieuczciwej
gry. na kitorg autor pozwala sobie wobec
czyteinika, Gtebokie, Irwale wrazenie wy-
woluje autor jedynie tam, gdzie sam byl
przerazony | wstrzasniety odstaniajgcymi
sie lajemnicami Swiata Ta energeltyka
bywa zawsze skuteczng: szczere wzrusze-
nie autora przelewa sie na czytelnika. Ale
sprawa sig komplikuje przez to, 7ze owej
szczerosct nie mozna poymowac zbyt cias-
no. Poeta jest czlowiekiem, ktory slale
utrzymuje w sobie pewne stany na wyso-
kim stopniu napiecia, trenuje sie 'w nich,
pali wcigz pod kottem. Nie czeka na , chwi-
le nalchnienia”, zyjac zreszta jak zwykly
czlowiek, lecz poswieca sie nalchnieniu jak
kaptan. Stad plynie daznosc do w-}raﬁnn-
wania, a z nig pojawia sie szczerosc nowe-
go rodzaju. Mianowicie wyrafinowanym
zdota byc tylko ten, klo naprawde ma 2
czego wyrafinowanym, klo posiada w
sobie akumulowane | akumulujace sie za-
pasy nalchnienia szczerego, klore nasla-
duje, podobnie jak aktor potrafi wyciskad
fzy u stuchaczow, grajac na chiodno wias-
ng gre .obmyslong” przed lustrem, Wszel-
ka kullura jest pod pewnym wzgledem ta-
kim wyralinowaniem, wyspecjalizowaniem,
I ONo stanow jedno Z jej niebezpieczenstw.
Tu ma zrodio zarowno potrzeba specjalne)
literatury fanlastyczne| i niesamowilej, jak
tez krystalizowanie sie specjalnych talen-
tow, ktore jg obstuguja: Ewersa, Grabin-
skiego. Jest to osobny instrument w orlae-
strze literatury, na ktérym.moga graé wir-
tuozi, ale kibry wyjawia swoje lajemnice
dopiero, gdy zasiadzie don kompozytor i
przywroci mu jego glebsza racie bylu,
wspolng oslatecznie z innymi instrumenta-
TH.

SLOWNIK POLSKICH

AUTOROW
FANTASTYKI

BUSZCZYNSKI
Stefan

(1821-1892)

Literat, historyk

Urodzit sie 26 XIl 1821 r. w Motodkowicach
na Podolu w rodzinie szlacheckiej. Ukon-
czyt studia humanistyczne na Uniwersyle-
cie Kijowskim. Od roku 1849 do 1863 gos-
podarowat w swych dobrach wiejskich, De-
bistowal w 1848 w , Athenasum" - | Krasze-
wskiego. Uczestniczyt w powstaniu stycz-
niowym, po jego upadku, skazany zaccz-
nie na karg Smierci, wyemigrowat do Pary-
za Byt czionkiem Towarzystwa Historycz-
no-Literackiego, od 1867 zarzadcy fundacii
raperswilskie| | organizacyi krajowych: To-
warzystwa Naukowego Krakowskiego (od
1869), Akademii Umiejetnosci (od 1872).
Przyjaznit sie z S.Goszczyhskim, A Mickie-
wiczem, £ Chodzka. W roku 1878 wrocit do
kraju, do Lwowa, a w koricu 1881 osiadl na
siate w Krakowie. Jako publicysta zwigzal
sie gldwnie z pismami 0 tendencjach de-
mokratycznych (. Kra)”, ,Nowa Reforma”,
+Auch Literacki”). Utrzymywal kontakty z
Polonia amerykanska. Zmart 20 X 1892 r. w
Krakowie W latach 1894-1895 ukazaty sie
w Krakowie jego prace zebrane w oSmiu
tomach.

Stefan "Buszczynski byl autorem poczyt-
nym 1 dosé popularnym w drugiej potowie
XX wieku. Bedac pisarzem politycznym,
badaczem zyGia spolecznego, wyznawcg
idei narodowe), oglosit w roku 1867 La

_Oecadence de I'Europe” - glosng krytyke

stosunkow eurcpejskich, wydang w Paryzu
bezimiennie. Do jego najwazmiejszych
utworow naleza: ,Obrona spotwarzonego
narodu” (1884-1894) oraz . Znaczenie dzie-
jow Polski 1 walk o niepodleglosc” (1882).
W . Rekopisie z przysziego wieku" - fanta-
Zji spotecznej z roku 1881, kidra ukazata sie
dopiero w roku 1918 w Krakowie, ze sto-
wem wstepnym A.Choloniewskiego (pod-
tytut: Hekopis z XX wieku po Chrystusie”)
- Buszczynski krytykuje tendencje ustrojo-
we Owczesne] Europy | przedstawia wizje
nieuchronnego  kataklizmu, ku ktdremu
zdaza spolecznos¢ naszego kontynentu.
Przewiduje m.in. zniesienie centralizach,
podatkow posrednich, a w zakresie | nowi-
nek naukowo-technicznych” — wynalazki
medyczne (np. kranioskopiczny regulator
wpltywajacy na osfabienie pobudiiwaosci
pacjenta). Nawigzujac do antyutopizmu Cu-
vierowskiego, Buszczynski podaza ka-
sycznym tropem fantastow, wybierajac lor-
me dialogu pomiedzy przedstawicielami
wigku XIX i reprezentantami nowej, odro-
dzonej ludzkosc.

BIBLIOGRAFILA WYBRANA

Biogram S.Buszczynskiego (w:) ,Polskl
slownik biograficzny” 1. 3, Krakow 1872
(oprac. M.Dynowska).

T. Syga ,,W roku 2000 {w) ,.Za i Przeciw™” 6
IV 1975.
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SLOWNIK POLSKICH AUTOROW FANTASTYKI
BUYNO-ARCTOWA i "

MARIA
(1877-1952)

Literatka, publicystka

Urodzita sie w 1877 roku w Breninach pod
Lodna Studiowata za granica jgzyki obce.
Pierwsza ksiazke napisata majac lal 15
Wyszta za maz za znanego wydawce — Zy-
gmunta Arcta Pracowala w redakcjach
czasopism dla dnec | miodzezy: .Nasz
swial” (od 1912), .Moje pisemko” {1915~
1935). . Rozwd|” (1921). Od sierpmia 1939
roku zameszkiwata'w Dobrzanowie (powiat
siegdlecki). Tu zmarta 13 VI 1952 r.
Derobek literacki Mari Buyno-Arclowe)
slanow 67 ksiazek. Do je) nayglosniejszych
utworaw, opartych na motywach fanta-
styczno-naukowych naleza: , \Wyspa medr-
cow” (Tyoodnik Przygod | Powiesci” nr |-
40/1930) oraz L Zielony szalemec” (,Moje
pisemko” nr 1-53/1933;, wyd. osobne:
Warszawa 1936),

Frzygodowo-sensacyna powiesc ,Wyspa
medrcow”, nawigzujaca do glosnej utopii F
Bacona, jest cdmiang fantastyki naukowe)
0 cechach ,cudownego wynalazku™, Boha-
ler rozwigzuje tu tajemnice zabojczych

promient” stuzgcych do , wykradania mysh
z mozqu ludzkiego”, a naslepnme mie dopu-
szcza do jej ujawnmenia, walczac z calg po-
tega skomplikowane] machiny military-
styczne|. Temalem , Zielonego szalenca”
s przezycia gromadki chlopcow poslana-
wiajgcych rozwikiac zagadke zielonego sa-
mochodu, kiorym kieruje szaleniec - obig-
kany, uzbrojony we _wszystko widzace |
styszace' wiasne, lantastyczne wynalazki.
JKsiazki Marn Buyno-Arclowe)” — twierdzi
recenzentka jednej z powiesci — ulrzymu|g
uwage w napigciu, zachgcajac do czytania,
zmiennos¢ napiecia akcji 1 brak pogtebie-
nia psychologicznego czynig z nich poza-
dang leklure w okresie, gdy basn jeszcze
neci, ale juz nie zadowala",

BIBLIOGRAFIA WYBRANA

Ogolna:

Z.Zagorowski ,Maria Buyno-Arctowa”
iw) ,.Echo Warszawskie”, 324/1925

Recenzje wybrane

LLielony szaleniec”

{...] ,Rodzina i dziecko” nr 3 1935/36 5. 93
H. Galle , Ksigzki dla dzieci i mlodziezy”
(w) , Nowa Ksigzka" 19/1937, s. 602-603.

POZOLKLE KARTKI

Stefan Buszczynski

REKOPIS

ZPRZYSZLEGO WIEKU

Somnia vigilantium
Jadac do Italii na zime, zmuszony
szuka¢ lagodniejszego klimatu, ocze-
kiwalem przybycia corki w miescie
Graz, stolicy pieknej Styrii, w nedz-
nym, lecz z szumna nazwg hotelu
2ur Kaiserkrine”.
Zazywszy od kaszlu proszek, do kto-
rego wchodzila znaczna doza opium,
oddalem sie poobiedniej drzemce w
pokoju pod numerem trzecim, du-
zym a ciemnym, gdy ktos zapukal do
drzwi. - Herein! - zawolalem. Mez-
czyzna shusznego wzrostu, dosc jesz-
cze miody, o jasnych wtosach, ujmu-
jacej powierzchownosci wszedl
szybko, dziwnym witajac mnie uklo-
nem. Stroj jego niepodobnym byl do
zadnego z powszechnie widzianych
ubiorow.(...)
Przybyly trzymajac jedng reka za

zwoO] papieru, drugg zlozywszy
plaszcz i kapelusz (..) zapytai
grzecznie:

- Jestes literatem?

- Tak - przebagknalem (...), ale 6z to
pana obchodzi? MozeSmy sie kiedys
znah?

- Oho, bynajmniej - rzekl moj gosc.
- Ja nie z tego wieku.

- Jak to?

- A tak. Jestem z XX wieku... Masz
mnio zanewnpe 7o rzlowieka z obla-

kanym umyslem? Nie dziwie sie
wcale. W atmosferze waszych cza-
sow wszystko, co tylko wychodzi
poza obreb ciasnych poje¢ dzisiej-
szych, wydaje sie szalenstwem.

- Wszak jestes pan sposrod nas, zy-
jesz z nami, mowisz do nas. Masz
cialo i kosci. Nalezysz wiec do XIX
wieku (...)

- Jacy wy dziwni z tym waszym ma-
terializmem - usémiechnat sie. - Mie-
rzycie wszystko miara waszego
nedznego ciala, waszych skalpelow,
waszych szkietek.(...)

- Pan w postep nie wierzysz, nie wi-
dzisz go w niczym?

- Przyznam sie, Ze ilekroc slysze slo-
wo , Postep”, zawsze $§miac sie mam
wielkg ochote, chot byloby czego
plakac. Wam sie zdaje, ze zrobiliscie
ogromny postep, gdy przesylacie
mysli po drutach, slowa za pomocq
telefonu, gdy jezdzicie szybko koleja,
gdy zajadacie zgnily ser, zywe mor-
skie potwory, Smierdzace bekasy i
dobrze przyprawione szczury, jesli
nieprzyjaciel kraj napadnie i oblega
narod w jego stolicy. Wam sie zdaje,
ze robotnik stokro¢ szczesliwszy dzi-
siaj, rozciagajac sie na materacach
wilosianych politurowanej kanapy
lub idac na bal w mocno nakrochma-

%

lonych, bawelnianych albo papiero-
wych kotnierzykach... (...)

- Zatem, wedlug pana - przerwalem

rczo - szczesliwszym byl nie-
wolnik sredniowieczny, bedacy cale
zycie na postugach rycerza, pysznie
siedzacego w swoim zamku, obcho-
dzgcego sie z poddanymi, jak z trzo-
da bydiat?

- Lapiesz mnie za slowa - odpowie-
dzial gos¢ spokojnie. - (... Despo-
tyzm tak samo gnebi ludzkosc, jak
dawniej. W tym tylko rdznica, ze kaj-
dany ukuto z innego materialu, a po-
step wasz zrobil je niewidzialnym
mechanizmem.(...)

- Od dawna - powiedzialem - zwro-
cono uwage na fizyczne 1| moralne
doskonalenie sie naszego pokole-
nia.l...) Wychowanie dzieci jest
przedmiotem troskliwosci wszy-
stkich.

- Wychowanie dzieci! - zawolal. -
Wszystko to bardzo piekne w teorii,
w ksigzkach, na papierze. Ale gdzie
zastosowanie? Dzieci kalecza, psuja,
upajaja, demoralizujg, 2zabijaja
wprzod nim zaczna chodzic. A gdy
zaczng biegac, robig z nich malych
diabelkow, wychowujac tak, aby
zmienily sie poZzniej w szatanow.(...)
Juz w pieciu latach uzbrojeni pala-
szami, strzelbami, lancami, w ka-
skach na glowie, w mundurkach,
oswajaja sie pomalu z niewolnic-
twem, z mysla mordow, grabiezy,
wojny, ale nie w obronie ojczyzny, 0
ktorej pojecia mie¢ nie moga, kilorej
nazwiska nawet nie znajg. Niena-
wis¢ blizniego jest pierwszym uczu-
ciem, ktore wpajaja w dzieciece
umysty we wszystkich krajach Euro-
py. zwanych chrzescijanskimi, cywi-
lizowanymi. Takim jest poczatek
edukacji u nas.

- Z postepem czasu, Z rozszerze-
niem prawdziwej oswialy, spra-
wiedliwos¢ wezimie gore, odniesie
ostateczne rwvrioshan,




RECENZJE

- Kiedy? Jakim sposobem?(...) Stu-
chaj! Dam ci prosty przykiad, bo ten
moze lepiej przekona, niz madre
rozprawy, ktorych jest wiecej niz po-
trzeba, a klore niczego jeszcze nie
dowiodty. Spokojnemu malcowi w
szkole (...) kradng jego wlasna krom-
ke chleba koledzy. Malec placze. W
koncu, idac za popedem sprawiedli-
wego, przyrodzonego uczucia, chee
odebrac¢ swoja wlasnosc. Rzuca sie
na kolegow dzielacych sie jego chle-
bem. Ci zas, w przewaznej sile, bija
g0, a w dodatku rozdzierajg mu ub-
ranie. Malec idzie skarzyc sie do dy-
rektora. Za nim ciskajg koledzy szy-
derstwa, obelzywe slowa: ,,Oskarzy-
ciel!”, ,.Denuncjator!”, ,Lizus!”, , Fa-
woryt pana dyrektoral”, ,Szpieg!”,
~Zdrajcal”.., Wytacza sie sprawa.
Malec stracil chleb z maslem i szacu-
nek u kolegdw. Wreszcie zoslal jesz-
cze przez dyrektora ukarany za o,
ze chcial sam sobie wymierzyc spra-
wiedliwosc. Chlopcu znow przewro-
cily sie w glowie wszelkie pojecia o
sprawiedliwosci. Oto masz mikroko-
smos, maly swiatek, prolog do zycia
publicznego, obrazek przysziego
spoleczenstwal

- Przerazajacy kreslisz obraz, nie
calkiem sprawiedliwy.(...).

— Lecz nie przesadzam. Dzieje wa-
szego spoleczenstwa, fakly, statysly-
ka, swiadcza, ze mam slusznosc.
Rownosc! Postep! (...) Pragnieniom
nie ma granic, nowe zadze rodza sie,
wizraslajg... Co moze je zadowolic?
Zbrodnia. Przeslepca idzie pod sad,
zamykaja go w wiezieniu, gdzie uczy
sie przebieglosci | wychodzi stamtad
wiekszym lolrem! To jest prawdzi-
wg szkolag XIX wieku. (...} Przemoc
zmienila kszlaity i nazwy, a bezpra-
wie nazwano prawami.(...) Slyszy-
my niemal ciagle o pokojowych za-
miarach gabinetow, a jednak od
Kongresu Wiedenskiego, to jest od
1815 do 1878 roku, czyli w ciggu 63 lat,
europejskie armie prowadzily w
Europie i innych czesciach ziermni nie
mniej, jak sto osiemnascie wojen.(...)
W czasie tzw. ,,pokojowym” Europa
utrzymuje ciggle koto trzech milio-
now wojska, kltore pochlania przesz-
o trzy miliardy frankow rocznie, a
na stopie wojennej poslawic moze
wiecej, niz osiem milionow zoinie-
rzy. Wypada jeden zolnierz na sied-
miu doroslych ludzi...(..) Za jaka
idee, w jakim celu doprowadzono
Europe do takiego stanu? Co sie na-
zywa cywilizacja? W jaka jeszcze
otchlan ,,cywilizatorowie” XIX wieku
wiracic chca spolecznosc?...

~Rekopis z przyszltego wieku. Fan-
tazja spoleczna z roku 18817, Krakow
1918, Druk. ,,Glosu Narodu”, wybor
ze stron: 1-3, 21-22, 40

Przygotowat

Andrzej Niewiadowski

Odwrot od

katastrofizmu...?

W roku 1981 ukazat sie w londyaskm wydawric-
twie Viclor Gollancz Lid. ubileusrowy, dnesialy
iom antologn | The Best Scwence Fichion of the
Year' opracowany jak zwykle przez Terry Carra.
Zawera dwanascie anglojgzycznych opowiadan
SF cpublikowanych w roku 1980, poprzedronych
wslepem aulora wyboru Calodd zamyka hsla
JZalecanych lekiur 1980 _

Oczywiscie dobor tekstow stanows odbicie upo-
doban autora Smiem zreszta waipic, by Terry
Carr byt w slanie, jak 10 sugeruja wydawcy, prze-
czylad caloroczng produkeie SF. Jest lo po pro-
Slu memoziwe - pisata o tym kedys Ursula Le
Guin, relacionuiac tryb przyznawana nagrod Ne-
bula | Hugo

Mimo wspommanych zastrzezen, mozna jednak
uznac, ze jest 1o wybor dobrych opowadan SF
Przedstawong dosC Zzrormicowang fematy, styl-
styk, rozne genaracie pisarzy — od legitymujgca-
go sie pecdziesiecioletrim dorobleem tworczym
Clifforda Simaka 1 nig wymagajacego rekomen-
dacy Phiipa K. Dicka, przez mlodsze pokolenia
aulorow (jak np. znam z perwszego numery
JFantasiyki” John Variey | George R.R. Martin) az
po  prozakow, kiorzy stosunkowo medawno
weszh na rynek wydawniczy (Michael Swan-
wiCk )

Terry Carr w swoim wstepie przyznal otwarcie. ze
wlasciwym meernikiem warlosc utworu nie jest
dla mego catkowita oryginalnosc ternatyczna (nb.
szaleme trudna do uzyskanma w daisieisze) SF),
ale oryginalnosc: sposcbu przekazama. Innymi
stowy, warne j@st nie co”, ale jak"”

Jest w tym wyborze pare opowiadan, kiorych
glownym atutem staje sig wylacznie swielne rze-
midsto arackie wykorzyslywane w celu przed-
slawiena kolenego wananiu znanégo juz pomy-
stu, motywu, cZy tematu.

Takim opowadaniem jest | Scorched Supper on

New Niger " Suzy McKes Charnas - zabawna his-
loryjka o wolnokonkurencyjne walce przewazni-
kow kosmicznych, wzbogacona o elemeanty elno-
graficzre (planete New Miger zameszkujg kolo-
misci z Migerni) Opowiadanie jest na swd) sposob
ttyskothiwe, autorka uedanie wykorzystuje swe ob-
serwacie afrnykanskie, ale to chyba wszystko

Podobne wrazenie sprawiajg dwa horory -
MNightfiyers " George R R. Martina (historia przy-
pominajaca wyswietlany u nas film Obcy” Rid-
leya Scotla) oraz . Window " Boba Lemana (opo-
wigsc 0 niesamowitych skutkach otwarcia .okna”
prowadzacego do réwnolegtego Swiala). Znowu
53 o doskonate realzacie , wanantu na lamat™:
czylamy te ulwory z zapartym Ichem i.. mozemy
odiozyC j@ ze Spokojnym sumieniem i1 nig Zmgoo-
ng mysla

Wwigksroso przypadkow siggnigcie do znanyth
problemow | zagadnien, proby nowago podejécia
do slareqo lematy, czynione 53 jednak w bardziej
ambitnym celu. Doskonatym przyktadem lakiago
potraklowana wyeksploatowanego molywu nia-
smiertelnoscl, jeslt wyroZnione nagroda Nebul
opowiadame Clifforda Simaka | Grofto of Dancing
Deer” U Simaka losy cziowieka zyjacego miliony
tal £3 wlasciwme prelekstem, przenosnig, alegorig
pozbawiong typowey, Jfantastyczne” scanograli
Isteee lylko lamastyczne rawisko i wiasnie ono
pozwala aulorowl wypowiedziec parg uwag na
lemat ledzkch postaw, tolerancgi, umiejelnosc
akceplowama (1 odrzucania) innosc

Druga hislona podejmujaca lemal  gorzkiego
smaku mesmiertelnosc” 1o |, Slow Music” Jame-
sa Tiptree, Jr. Tiptree to pseudnoim Alice B. Shal-
don - wyrozrione; dwukrotmie nagroda Nebula, |
tu za mesmieneinosc (dar obcey cywilizacy River-
sow) Irzeba wysoko placié - opuszczeniem Zia--
mi, zaniechaniem prokreac) oy
Klasycznym lemalem lantastyk jest, sygnalzo-
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Sfaiszowane
gry

Ukazata sig rzecia, po . Ubiku" 1  Colowieku z
Wysokego Zamku', powese Dicka na naszym
rynku. Ksigzka moze 1 nie najlepsza w dorobku
aulora uznawanego w Polsce za mistrza (lub wi-
cemisirza) swatowe] SF, lecz za 1o najbardziej
chyba legendarna. To jego debiul, POzniejszy ly-
lan fantastyki, zmarty niedawno pisarz, ukonczyt
| w 26-ym roku zycia

Dick jest jednym z mewielu wspolczesnych aulo-
row Sk, zastugujacych na mano madrego. Wym-
ka 1o me tylko 2 zawarlosci | konslrukci @go
ksiqzek, lec? lakze 2 wywiadow, w Klorych asmie-
sra krytykow malo dociekliwych, a okrada 2 wnio-
skow tych mewiely, klierym starczyio inteligenci
by nazwac jego aulorskie przestania. Za opo-
wiescig 0 panstwie przysziosc:, w ktorym o wy-
borze panujgcego decyduje probabilistyczna ma-
sTyna, sredrio rozgarmiety krytyk dostrzeza inte-
resujjcy demaskacje amerykanskiego syslemu
wyborczego. Jesh krytyk pomysh, skojarzy za-
pewne funkcjonujace w Lolen” prawo preten-
dentow do zabicia panujgcego z paroma wypad-
kami zabdjstw amerykanskich prerydeniow | in-
nych osobistosc poltycznych. Ale Dick nie zwa-
z3jgc na rozmiar pracy wlozonej w takie konslata-
cje wykiada j@ expressis verbis w paru praso-
wych wywiadach, zdradzajac sie w dodatku 2 nie-
checia do elity wltadzy pochodzace) ze Wschod-
miago Wybrzera Cor poczaé — krylyk musi za-

czynac prace od poczatku | zastanowid 5@, ¢ po
tym autcrskim odstonieciu karl zostalo mu jesz-
cze do skomentowania

Péki co, zrekapitulgmy krotko tresé powiescl,
Mamy poczalek XXl wieku, Ksiezyc jest juz za-
swediony, a ZJiemiane odwieczng walke 0 wladze
pozenili z rozrywkowa Loleria. Pretendenct w le-
gaine| Grze mogg organizowat zamach na ak-
luainego panujgceqo - Lotermistrza. Nasz czlo-
wiek — Ted Bentley, przezywa w lym Swiecie
mnashwo przygod, wehodzi do swily przegrane-
Qo poltyka, rmienia polem prolekiora, walcty z
Pelligiem (androidem-torpeds. kiora ma znisz-
czye Lolermusirza), chociaz sam jest przediem
jedriym z kilkunastu kierujgcych Pelhgiem, ochra-
nia panuigcego, Sam 2osta@ panuigcym, uprawia
mtosc z malg zaszczuly dziewczyng, walczy z

‘msciwym konkurentem, a lelepaci znani juz pol-

skiemu czylelinikowi 2 .Ubika " przetywajg swoje
profesjonaine sukcesy i klask ze émiercig wiacz-
M.

Mamy jeszcze w Lofery” nawmedzonego ko-
smicznego proroka, ale — mimo iz epizod wien-
czacy ksigzke poswigoony jest te) postac — nie
on wydaje mi sig najwarnigjszy. Oloz, podobnie
jak w  Cafowieku 2 Wysokiego Zamku ", dokonuje
Dick w . Loteri” chwytu polegajacego na zderze-
miu kuliur w rzeczywistosci do siebie nieprzy-
wiedinych. Stapia, mianowicie, zrecznie lechnolo-
giczng obyczamowost wyobrazonego spole-
czenstwa XX wieku z mentainoscia feudalng
kodeksem rycersiam. Ted Bentley wchodzacy do
swily niegodziwego Verricka | pelany przez dlugi
cras w swych poczynaniach rozong Verrickowi
przysigega, w sposob sympatyczny a niepokojacy
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RECENZJE

wany rowniez | w . Slow Music” -  koniakt”. Po-
dejmujg go. na rozne sposoby, irzy inne opowia-
dania: . Ginungagap " Michaela Swanwicka, .. Tel
Us a Story” Zenny Henderson, oraz w pewnej
mierze, _Martian Walkabout”" F Gwynplaine
Macintyre, Podobnie jak u Simaka mamy w nich
do czyniemia z problemem innos$c, obcosa, z
przetamywanienn strachu przed meznanym, kse-
nolobig. Szcregdinie udane jest opowiadanie
Zenny Henderson, w kiorym zetkniecie z Przyby-
szami nasiepuje w XiX-wieczne| Ameryce.  Mar-
" tian Walkabout” Iraktuje tematl  spotkania” w
sposdb marginainy. Jes! to raczej utwdr 1aczacy
elementy . danikenowskie” | einograficzne (abon-
gén: australyscy polomkam kosmiow). | trzeba
stwisrdzic, ze elekt jestwspaniaty: problem _in-
nosci” rdzennych Australijczykow, relacji abori-
gen=biali, wyobrazen, mitdw i obrzeddw zostaty
inteligentnie wkomponowane w lanmastyczng la-
bule utworu dajac interesujaca. zmuszajacy do
raznorodnych przemyslen calosc.
John Varley w ,Beainik Bayou" przedstawia dla
I odmiany fanlastyke typu socjologicznego, elycz-
nego 1 wynikajacych stad implikacy spolecz-
rych.

utworze chyba najtrudniejszym w percepcii, ale
miezmiernie blyskotiwym pod wzfledem intelek.
tualnym, podeymue drazhwe sprawy lilozol |
martyrologn religiyne). Jest o opowiadane dra-
styczne w swe) wymowie, ale sceny, lormy jezy-
kowe, zeslawienia majg swoje logiczne | arty-
styczne uzasadnienie,

W swej anlologi T. Carr przedslawia j@szcze jed-
nego laureata” Nebuli - Howarda Waldropa. No-
wela .. The Ugly Chichens™ to zabawnie opowie-
dnana hisluna ostaleczne) zagliady plakow dodo
- Z dosc gorzka, woniczng pointa

Utworem pozosiawionym niejako na deser jasl
| -Frozen Journey” Philipa K. Dicka® opowiadanie
bedace jednym z ostatnich utwordw lego pisarza
jest 2 formalinego punktu widzema dost metypo-
wea. Autor  Ubika” wypowiadal sig najczesciej |
najchetrnig] w wigkszych lormach Werackich -
opowiadania w jego dorobku stanowia wiasciwie
rzadkosE Warstwa fabularna, tadunek intelekiua-
Iny s3 dia poetyki Dicka bardzo charaklerystycz-
ne Przy calym kosmiczno-cybernatycznym szia-

il

przypoming.. Knmcica zwigzanego sfowem da-
nym Radzmwifiowi.

Dziwny 1o $wial. Niby uporzadkowany, slerowany
zmechanizowanym przypadkiem Butelk, a jadno-
czasnie stojgcy na wiglokrotnym klamstwie, ma-
nipulacj 1+ udaniu. Vernck biorgc sobie Benlleya
za lennika nie przyznaje sie, 1z e |est juz wiadca
Mechanizm Lotern slatszowano We wnetrzu Pel-
hga, kidry miat byc maszyng do zabyania, slero-
wang w peln przypadkowo, szalony konsiruklor
zamerza uwiezic swego wroga. Eleonora decy-
duje sig zdradzic mezczyzne, kibrego namowita
do mitosci.. Zasada mini-maxu, peine] skulecz-
nosci, do kidre] przewrotnie odwoluje s aulor
we wslepnym molcie, sprowadza sie w powiesci
do 1ezy nastepujgce]: .Oszukuy) ke s da. kiam,
zaslawiaj putapki, zmienia; strony, zdradza) - w
ten s5posoOb by¢é moze nigdy nie przegrasz do
konca | zapewnisz sobe powodzene’.

| w ten najlepszy 2e swialdw wpuszcza Dick paru
ludar szlachelnych, altruistycznych, petanych sta-
bosciami i.. wlasnie tlym ludziom kaze
wy g rywacé Bezitosny, nawel nowbdczesnie Cy-
mczny wobec swych postac, olacza autor boha-
terOw porzytywnych szczegoing opieks — prawie
nigdy nie przytralia sig 1 zio oslateczne. Dick
konsekwentnie chrom tych ludzi przed niebezpie-
czefstwami, ale przede wszystkim przed aulo -
kompromitacja. Nie ma w tym nic z kiczu,
nic z tatwej sziuki happy endu. Jest gleboka po-
trzeba ducha crtowieka samoinego | szlachetne-
go, kibry bezwwdnie upwnia jg w swych dzie-
tach. Dick widaé niezbyl wielu podobnych ludz
spotykal w krotkam 2yciu | pawnie diatego, tytu-
fem rekompensaty, postacie takie jak Bentley,
Caniwnight, telepala Wakeman, sedzia Wanng

Z kolei Barry Malzberg w .La Croix/The Cross”,

=

fazu, , Frozen Journey " 10 wiasciwie ubtwdr w ro-
dzaju .nner space”. Zazebiajgce sie .sny” boha-
lera stanowig Ow w rzry, niezbadany ko-
SMOoS, nawarstwianie sie snu | jawy wigze sig 2
wlubionymi tematami*Dicka - rownoleghymi Swia-
lami, manipulacia - z 1a tylko roznicg, ze 53 10
Swiaty kreowane przez psychikg bohalera i przez
kompiuter.

Juz w trakcie lekiury aniologh T. Carra nasuwagg
Sig pewne spostrzezenia.

Po pierwsze, aulorzy trakiug pierwiasiek tech-
niczny w sposob catkowicie instrumeniainy. Ak-
cesona lechmiczne, fanlastyczne wynalath - cale
Jnardware” science hichion - §3 czynnikiem po-
mocniczym, ttem, bez kidrego mozna sig dosko-
nalf®obejss (Simak)

Po wiore, brak jest, do medawna charaklerystycz-
nego dia zachodniej SF, nurtu kalastroficznego.
Wizje kataklizmu wbjennego, kleski ekologicznej,
najazdu .obcych” wlasciwie znikngly, podobnie
jak wezelkie koszmarne dyklatury rozne| prowe-
niencji, problem przeludniema, kryzysu rywnos-
ciowego, dezimegrac) spoleczne|. Fantastyka
prezeniowana w anlologii j@st jakby pogodniej-
sza, 2rownowarona Albo ludzie przestali sie bac,
klesk totalnych uznajac. je za zbyt abstrakcyjne,
albo dia wielu crytelinikdw niekidre problemy
przestaty miescic sig w kalegoriach SF, albo te2
54 o tematy nie inleresujace aulora wyboru. Na-
wel homor ma charakier bardzie) indywidualny,
Judzia” | mimo fantastycznych akcesoriow wy-
raznie korasponduje 2 ulrwalonymi wzorcami htﬂ-l
rackiego straszenia.

Po trzecie, istotnym szczegdlem jest dosé wybu-
jaty seksualizm pokaing| czesci opowiadan, Jest
o takze pewien znak czasu: wlargniecie rewoluci
obycsajowe) do bardzo purytanskie) fantastyki

Jeszcze stosunkowo niedawno na reklamowkach
ksigzek SF w Stanach Zjednoczonych zaznacza-
no, 2e teks! zawiera sfowa | sceny drastyczne. No
a lu, w bad? co badz . typowym” wyborze, w co
drugim opowiadaniu cdbywa sie radosna kopu-
lacja.

O ile punkiy pierwszy i rzeci nie sianowig dla nas
jakiegos ewenemeaniu, spotykamy j@ bowiem nie-
rzadko i w rodzimej lanlastyce, o tyle nie zanosi
s5i@ na 1o, by znaczna czest polskich autorGw SF
zrezygnowala z roznych, na ogdl ponurych pro-
lesji. Najwyraznie] na wizje swietianej prrysziosci,
kidra do niedawna cbowigrywata w naszej scien-
ce fichon, natozyt sig obraz obecne) rzecrywis-
1osci, wytwarzanych przez nig ‘gkdw, frustracyi-i
zagroren. Szok przyszioSc poglebiony zostat
szokiem Kryzysowym...

Antologia ., The Best Science Fiction of the Year™
|est mewgtpliwie zbiorem ciekawym i to zardwno
pod wzgledem tematycznym jak i lilerackim. |
chyba mial racje Terry Carmr piszac w swoje
przedmowie:;  Opowiadania zamigszczong w ni-
niejszym lomie zostang, mam nadzieje, zapamig-
lane przez crytelnikow | sprawig. 2e rok 1980 be-
dzie uwaiany prrez wielu odbiorcdw za wspania-
ty rok science fiction (o wiele lepszy niz 1983, czy
lez, na przyktad 1991 ub_)"

Stawomir Kedzierski

100 Begt Science Fiction of the Year™ (10).
Edited by Terry Carr. London, Victor Gollancz
Lid. 1881, '

*Opowiadanie zamleazczamy na str 3.
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spolykajg sie na kartach jeg0 powiesci, rozpo-
zna)g s bezbledme | podaja sobie pomocng
dion. 4

Dick mie jest nawny amn prosiacki w polgpeniu
kretactwa | cymzmu. W male|, zaszczule), Okale-
cronej istolce lakze kotacze s tésknota
czyms wiekszym, ale przemozne okazuje si@
pragmenie zapewniania sobe bezpieczensiwa. |
Dick pokazuje jak 1o pragmenie prowadz do
zdrady tych, kiorych sig kocha | wspomagania
tych, ktdrych sig nienawidzi. A bezpieczefistwa |
tak nie bedzie - Elecnora zginie wyrzucona przez
Verricka w ksigzycowa proznig

Pora na konkluzje. W swym debiutanckim dziele,
P.K. Dick, pisarz modny | NOwWOCZesny, aulor po-
chodzacy z kraju o histon niewiele ponad 200-
letrue) odstania sie jako piewca starg$wieckich i

trudnych cndt rycerskich. Ludzne miodzi, oczytani,

piekiglnie inteligentni moga miec skfonnosc do
lakich intelekiualnych mariazy. Zycie w epoce,
kidra zastaniata sie kotarami nigzliczonych misty-
fikacj, uprawiajac praklyczne reguly mini-meu,
musiato Dicka bardzo brzydznié, skoro przeciw ey
rzeczywistosc pisal wsrystkie swoje ksigzki. Tu,
w pierwsze|, pisarz demaskowat lalszersiwo po-
chodzace z perfidii, stabosci, upadku, udawania -
uchwytnych w s5postb niejako fizyczny. W ksias-
kach nasiepnych 1o aulorskie zdzieranie zaston
przybierato czasem wymiar melafizyczny.

Maciej Parowski

Philip K.Dick: ,,Sfoneczna loteria” (umaczyl J.
Zielihaki). Czytelnik 1981. Cena 50 =i.
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Nauka i SF

O KLIMACIE,

SZTUCZNYCH SKkONCACH
| POLITICAL FICTION

Guy Lyon Playfair, Scott Hill

Ponizszy tekst pochodzi z ksigzki ,,Cykle nféba. Czynniki
kosmiczne i ich wplyw na nasze zycie”, '
przygotowywanej do druku przez Panstwowy Instytut
Wydawniczy wserii Biblioteka Mysli Wspolczesnej. Tytut

pochodzi od redakc;ji. (Red.)

Hok 1976 byt godny ocdnotowanmia w ksie-
gach rekordow. Wydawalo sie, ze przyroda
oszalata W Hongkongu spadio w ciggu
jedneao dra 400 mm deszczu, a Moskwe |
czesé USA ogarneta powod: W tym sa-
mym czasie Furopa omdlewata od upatuy,
dotknieta najdotkliwsza susza od 1727
roku; prawie kardego dnia® zdarzato sie
jakies wieksze trzesieme ziemi, a 0sz2ofo-
mione | nieco zaniepokojone spoleczen-
stwo zwrocho sie 0 pomoc do meteorolo-
gow. Specjalisci jednak czuli sie w tym
wszystkim zagubierw, 1ak samo jak inni;
zgodme z ich przewidywaniami, po prawie

bezdeszczowym sierpniu mial nastapic,

niezwykle suchy wrzesien, a lymczasem
okazat si¢ on trzy razy bardzie) dzdzysty niz
zwykle. (W koncu sierpnia angielscy Hin-
dusi odprawili specjaine modly sprowa-
dzajace deszcz, kidry rzeczywiscie spadt w
trakcie jedne) z takich uroczystosci — po raz
plerwszy w miesigcu).

Nastepny rok byt niewiele lepszy. 19 stycz-
nia 1977 roku spadt $nkeg na Bahamach. W
Nowym Jorku zanotowano najnizsze lem-
peratury od 108 lat. Plantatorzy pomaran-
czy na Florydzie musieli w swoich owoco-
'wych gajach rozpalaé ogniska. Przez pol-
wysep Kamczatka z predkoscig 177 km na
godzing przewalfy si¢ lornada. Wodospad
Niagara zamarzt na sztywno.

W lutym, gdy temperatura spadta do minus
40°C, a predkosé wialru w czasie zawiei
wynosita 112 km/godz., zwolmono 2 pracy
trzy miliony Amerykanow, a cale miasta, 1a-
kie jak Buffalo w stanie Nowy Jork, prawie
catkowicie zniknety pod smeznymi zaspa-
mi. Za 10 przez caly len czas na Alasce
temperatury byty o trzydziesci stopni wyz-
sze niz zwykle, zas w Wielkie; Brytann,
gdzie jeszcze wciaz zalecano ludziom osz-
czedzanie wody, nagle rzeki wylaty na sku-
tek powodzi. Coz lo miato znaczyc? Czy 1o
przyroda zwanowata, czy lez cziowiek po
prostu stracit z nig kontlakl? Z calg pewnos-
cig cokolwiek by sie w przyrodzie dziato,
musi byC naturalne, a my powinniSmy sla-
ra¢ sie to zrozumieé. Podczas tych wszy-
stkich niestychanych wybrykow przyrody,
nabrafy nagle znaczenia nudne fragmenty
podrecznikow. Jaki wlasciwie wplyw mogly
mie¢ na nas rozblyski na Stoncu? W jaki
sposob mogly na nas dziatac flukiuacje
pola geomagnetycznego? Na co jeszcze,
poza pogoda, miaty wptyw sily, kiorych nikt
nie rozumiat 1| o kidérych mato klo styszat?
Do jakiego stopmia jestesmy zdani na ich
taske 1| jak mozemy sie przed nimi bronic?
Co 1o sie wlasciwie dzieje?

Spiker brytyjskiej telewizj, Michael Barrait,
byt umoOwiony na pewne popoludnie 1976
roku na golfa w Bracknell w Berkshire. Po-
niewaz akurat miescifo sie 1am Brylyjskie

Biuro Meteorologiczne, w kiorym pracowat
jego przyjaciel, postanowit zalelelonowac
do niego, aby sie dowiedziec, jaka 1am be-
dae pogoda. W odpowiedzi ustyszal -
Caty dzien deszcz”, wiec ubral sie lak jak
do gry w czasie deszczu. Tymczasem caly
dzien swiecito stonce, Cos W musi byé nie
w porzadku, myslal, jesli oni nie potrafig
nawel podac, jakg beda mieli pogode na-
stepnego dma na wiasnym podworku! Nie-
co poine] jeden z pracownikow Biura Me-
teorologicznego przyznal w Ogoinokrajo-
wym Programie BBC, ze jeszcze teraz, w
dobie salellow meteorologicznych, kom-
pulerow, modeli matematycznych 1 staty-
styki, przewidywanie pogody w znacznej
mierze opiera sig na przypuszczeniach i
jedna prognoza na piec jest na ogdt zta, O
meteorologii, Czyli badaniu gwattownych
zmian pogody, czeslo mowi sie w sposcb
zZtosliwy, choc nie ma juz na jej lemat az tylu
dowcipdw co kilkadziesiat lat temu, Sytua-
cja ulegla jpdnak znaczne| poprawie: czlery
prawidiowe prognozy na piec, 1o juz nie
jest 2le (...).

Jesh meteorolodzy maja klopol z przewidy-
wamniem pogody na dzen nastepny (lub
biezacy), to klimatolodzy — ktorych praca
polega na przewidywaniu kierunkow
przysziych zmian - $3 w jeszcze gorszej
sytuacii.(...) Sprawe pogarsza fakt, ze klima-
tolodzy rzadko sie ze soba zgadzajg. Usla-
lone przez nich tendencje bywaja sprzecz-
ne, a wynikajace z nich konsekwencje cal-
kowicie odmienne. Na przykltad w 1976
roku dwa autorytety oznajmity prawie jed-
noczesnie, ze w nadchodzacych latach na-
stapi: ocieplenie... i oziebienie.

Swialowe Biuro Meteorologiczne (World
Meteorological Office - WMO) w Genewie
uprzedzato, ze wzrasiajaca na skutek spa-
lania ropy naftowej | wegla zawanoscé dwu-
tenku wegla w atmoslerze spowoduje
wzrost lemperalury o kitka stopmi Celsju-
sza. Dyrektor WMO do spraw planowania,
Oliver Ashiord, powiedziat, ze jesl na sku-
lek wysokiego poziomu dwultlenku wegla
zmieni si@ w drastyczny sposob rozktad
opadow deszczowych, 1o nie mozna wyklu-
czyc, 2e w czesci Europy nastanie wilgotny
klimat podzwrotnikowy. Tymczasem top-
nigjgcy 16d Arktyki moze podniesc tempe-
ratury na dalekiej potnocy, stwarzajac wa-
runki do rozwoju rolnictwa na tych szero-
kosciach geograficznych. Grenlandia jako
spichlerz zbozowy?

Z drugie) zas strony, amerykansk uczony i
wynalazca, lben Browning, uwaza, ze klimat
ziemski wszedt w cykl ochtadzama | ze my-
himy sie sadzac, ze cieply | staty klimat
ostatnich piecdziesigciu lal jest w jakikol-
wiek fsposéb normalny. Normalny, mowi
Browning, jest wiasnie  len okropny” kli-

1

‘na Wyzynie lrafskiej, a takie wybrzeze

mat | caly kiopot w tym, ze do tego ,nor-
malnego” wracamy. Browning przewiduje,
Ze mamy przed sobg dlugi ckres bardzo
kaprysne) pogody i ostrzega: ,Niepewne
czasy lo ciezkie czasy. Byly juz 1ego przy-
ktady w historii. Obowigzujg wiedy inne za-
sady. Ci, klorzy majg zywnosc, starajg sie
zalrzymac jg dla siebie. Pozostali zas nie
chcg iS¢ na kompromis, gdy ich dzieci glo-
dujg”. Weszlismy, mowi Browning, w jeden
z takich niepewnych okresow.

Jesli to prawda, 1o moze miet ona powaz-
ne konsekwencje. MNaruszona zostane
swiatowa rownowaga sif. Hadziecki pas
upraw zbozowych znajduje sie w potudnio-
wej czesci kraju 1 jesh srednia linia dobrych
warunkow wegelacyjnych przesunie sie na
polugnie, to przesunie sie ona zupeinie
poza Zwigzek Radziecki. Stany Zjednoczo-
ne sg natomiast w tym szczeshwym poto-
Z2emu, ze Srednia linia dobrych warunkow
klimatycznych przecina Srodek ich kraju i
je] mewelkie przesuniecie w kidrakolwiek
strong nie spowoduje strat. Gdyby jedno 2
supermocarstw bylo, ze wzgledu na brak
antykufow pierwsze) polrzeby, przez dhuz-
sZy czas uzalezmone od drugiego, mogio-
by to doprowadzic do wielu ciekawych sy-
tuacy politycznych. | dlatego wydaje sie, ze
lezy w interesie wszystkich, aby starac sie
opracowac prawidiowa prognoze klimatu.
Hipoteza, iz zmany kliimatu czy pogody
moga slac sie przyczyng zmian na mapach
poltycznych Swiala moze si@ wydawac
Zbyt daleko idgca, ale Ceniraina Agencja
Wywiadowcza (CIA) wcale tak nie uwaza,
W 1976 roku CIA ujawnila, opracowany
dwa lata wczesniej raport, oparty gléwnie
na pracach zespotu z Uniwersytetu Stanu
Wisconsin, ktorymi kierowat Reid Bryson.
Wechodzimy w  okres  mini-lodowcowy,
twierdzi CIA. Naleiy sie spodziewac, ie
srednie temperatury na potkuli poinocnej,
czyh. tam, gdzie nabardzie] Sciera)g si@
wplywy wielkich mocarsiw), spadng o jeden
siopien Celsjusza. Kregi wywiadowcze s3-
dza, ze o wyslarczy, aby doszio do Prze-
wrotow na Skale Swiatowa.

Na klimat Wielkiej Brytanii i Europy péinoc-
no-wschodniej najwiekszy wplyw wywiera
pas wilgotnych wialrow, ulatwiajgcy roz- I
przestrzenianie sig oblitych ilosci opadow
na obszarach rolmiczych, gdzie dotychczas
z jednego hekiara produkowano Zywnosc
dia trzech osob. Jesli temperatura cbnizy
sie o jeden stopien wskaznik ten zmniejszy
si¢ do dwdoch ludzi z hektara. O dalszym
obnizeniu temperatury lepiej nie myslec.
Inne kraje spotka jeszcze gorszy los. Kana-
da: spadek produkcji zboz 0 potowe. Zwia-
zek Radziecki: Kazachstan stacony na za-
wsze dia produkcy zbozowe). Indie: duza
susza co cziery lata (monsuny juz zaczety
zachowywac sie dziwnie), a Zywnosci wy-
slarczy zaledwie dla 75% obecnej popula-
cii. Chiny: wielki giod co piec lat...

Do szczesliwszych czesci Swiata bedzie
nalezaf Iran, dzigki odrodzeniu sie rolnictwa

Afryki potnocne), kiore przyjdzie z pomoca
Europie, gdy wyczerpig si¢ nadwyzki zbo-
zowe Wspadinego Rynku.

Wszystko to moze doprowadzi¢ do ekono-
micznego i politycznego upadku calych na-
rodow. Przy tym nie unikniemy tego, co CIA
nazywa ziowieszczo  wojskowymi migra-
cjami ludnosci na duza skale”, :

By moie nigdy do lego nie dojdzie. Nie
wiadomo. Moze konkurencyjne prognozy o
ociepleniu 1 0 oziebieniu swiata zréwnowa-
23 sie wzajemnie | pogoda zostanie laka
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jaka jest: zrmenna | nie dajaca sig przewi-
dziet. Wszyscy jednak powinm pamietac,
ze 1 klimat 1 pogoda s zmieniaa
Prolesor Mason uwaza, ze jest jeszcze bar-
dzo daleko do tego, aby dnafainosc czio-
wieka mogla stac sie przyczyna jakichs po-
waznych niekorzysinych zrmian w natural-
nym klimacie. Odczyt Masona w Krolew-
skim Towarzystwie Sztuki w roku 1976 miat,
ogolnie rzecz biorac. nastepujacy wydz-
wiek: _MNie wpadamy w panke - khimal
znajduje sie pod kentrola naszych kompu-
terow”. Miemnig) jednak dzatainost czio-
wieka czesto prowadzi do niekorzystnych
zmian w almosferze Wciar trwa dyskusja
nad _ elektem szklarmi®, powodowanym
przez dwutlenek wegla pochodzacy ze
spalama palw kopalnych, nad zjawiskiem
oziebiania atmosfery przezr czastk kurzu
oraz zanieczyszczema warslwy 0zZonu
przez samoloty ponaddzwiekowe

Z rownowaga ekologiczng jest lak, jak 2
chodzeniem po hmie: me mozemy sobie
pozwolic na zlekcewazeme czegokolwiek
co mogtoby te rownowage naruszyc. Czio-
wiekow! jednak mie wystarczaa zmiany k-
matyczne, do kidrych moze dojS¢ w spo
sOD naturainy 1 stara sie |ak moze, same
mu co$ do tego dotozyc. W 1976 roku gru-
pa uczonych z NASA wyslapra z (dostow-
nie) olsmiewajacym pomystem wyslana w
kosmaos sztucznych stonc 1 ksigzycow, klo-
re cdbyalyby dodatkowe swiatlo stoneczne
na ciemna strone 2iemi, aby w len sposch
zapewniC wzrost produkc) zywnosc. po-
wigkszye zasoby energu, a prawdopodob-
nie rowniez nie dawac mibonom ludz spac,
wiedy kiedy zwykie jest noc. Te sztuczne
JSlonca’ 1 ksiezyce' | plaslykowe satelity
pokryte aluminium, dostarczatyby tyle cie-
pfa 1 energn, co 160 000 Ksigzycow w petni
tatwo nam sobie wyobrazc, do jakich za-
kibcen - juz catkowicie wykraczaacych
poza mozliwosc przyrody — mogitoby 10
doprowadzic. (Gdy sztuczne , stonce” be-
dzie juz na orbicie, 1o wystarczy, aby jakis
peten inicjatywy hglarz wypuscit na orbiie
konceniryczna szkla powekszajace 1 skie-
rowat wiazke promien na biuro tego, klore-
mu caty ten pomyst przyszed! do glowy, a
z pomysiu | Z jego autora nie zostanie nic,
précz popiotu.)

Jest jednak znaczme powazniejszy pro-
blem. The Ryan Aeronautical Co. przez dtu-
gi czas nalegato na NASA, aby w zwigzku 2
lym, Ze coraz wiece| wiadomo o wzajems-
nych oddziatywaniach energetycznych
miedzy jonoslerg a mzszym warstwam at-
moslery ziemskie). przeanalizowac, jak
wpfywaja na pogode doswiadczema z bro-
nia jadrowa Badania wykazaty, ze na catym
naszym glcbie wiatry wieja 2wykle wzdtuz
linn pola geomagnetycznego, a jak wiado-
mo, pole to bezposredmo odpowiada za
zmiany zachodzace w jonosierze. Bron jad-
fowa musi wiec wywierac jakis wplyw na
pogode, wprowadzajac do jonoslery roje
natadowanych czastek | zakiocajac w ten
sposob pole geomagnetyczne oraz |ego
gradienty. Wiladze radzieckie zwrocity Sig
do Standw Zjednoczonych z prosba o me-
teslowanie bromi jgdrowe) w gornych wars-
twach atmosfery w okresie poprzedzaja
cym wystrzelanie sond kosmicznych. Cho-
dzito o to, aby zapobec ewenlualnemu
groznemu dla zycia zageszczeniu natado-
wanych czaslek wokol pasow Van Allena
Manipulowanie pogoda mogloby miec
rowniez zastosowame pokojowe. Artur
C.Clarke w ksigzce ,Spotkarnie z Ramg’
opisuje sztuczng planete o calkowice

sztuczne) ekologn; jednym z czynnikow

ekologicznych jest lam , wialr elektryczny”,

kiGry zwiastuje zrmiany pogody. Ale jesl tyl-
ko istmeje moziwosc zastosowania jakie-
gos wynalazku w rtych celach, 10 jak dowo-
dzi hustona ludzkosc, takie cele zawsze sie
znaida. Juz widzimy wojskowych strate-
gow, jak usmiechaja sig na samg mysl o
wylwarzamu na rozkaz bezchmurnego nie-
ba lub pokrywy chmur czy tez 0 niszczeniu
Zapasow Zywnosci we wrogim kraju, przez
wywolanie szluczne suszy To chyba jesz-

cze jeden powod przekonywajacy, e bar-
dziej oplaca sie probowaé zrozumiec przy-
rede niz probowac ja przekszialcac.

Przelozyla Grazyna Fafara

T Trzesema nemi 20arzad s@ o wiele czescig) niz sadn
wiekszosC ludzi Sredno rzecs biorac. przypada jedno na
trrydniesc: sekund. Jednak, jak wikarua wslepna dana,
w 1976 roku odnotowano kilka razy wigcey powaznych
wzesion nik zwykle :

——————————————————————
Gorzowski Klub
MifosSnikow
Fantastyki Naukowej

Dziala juz od pieciu lat. Jak niemal wszystkie kluby na terenie naszego kraju
mial w poczatkowym okresie trudnosci ze znalezieniem slalego locum.
Znowu jednak okazalo sie, ze inwencja ludzka nie zna granic, a dobry cel
pomaga w zalatwieniu najtrudniejszych spraw. Gorzowski Klub Mitosni-
kow Fantastyki Naukowej dziala przy Gorzowskiej Spoldzielni Mieszkanio-
wei, -

W niewielkim lokalu na ostatnim pietrze wiezowca mieszcza sie sekretariat
i biblioteka Klubu; jest to zarazem miejsce spotkan i prelekcji, miejsce, gdzie
rodza sie cickawe pomysty prowadzenia dzialalnosci. Nie chodzi tu juz o
dzialalnosc czysto spektakularna, jak spotkania z Arnoldem Mostowiczem,
udzial w prowadzeniy Nieobozowej Akcji Letniej czy projekcja filmu
»Gwiezdne wojny”. Nie chodzi rowniez o dzialania czysto organizacyjne,
zwigzane z prowadzeniem ewidencji czlonkow, pokonywanie trudnosci w
zwigzku z planowanym wydaniem biuletynu ,,.Spektra” czy wreszcie orga-
nizacja i prowadzenie biblioteki klubowej, gromadzenie informacji o fanta-
styce naukowej, parapsychologii, ufologii czy trojkacie bermudzkim.

Wszystko Lo (lacznie z wystawami plastyki SF i znaczkow pocziowych po-
swieconych astronautyce i astronomii) stanowi tylko jedna strone klubowej
dzialalnosci. Najbardziej wymierne i zarazem spektakularne osiagniecie
gorzowskich milosnikow fantastyki to uruchomienie serii wydawniczej
~Fanlazja - Nauka - Przyszlosc”. Starania rozpoczele w roku 1978 przez
Andrzeja Kudzie i Andrzeja Wojcika juz w roku 1979 zostaly uwienczone
ukazaniem sie pierwszej pozycji. Byl to zbior opowiadan SF ,,.Duch Galak-
tyki” gdzie obok nazwisk tworcow uznanych, jak Andrzej Trepka i Adam
Hollanek, pojawily sie nazwiska mlodych autorow: Andrzeja Milczarka,
Tadeusza'Markowskiego | Witolda Thyma. W tymze roku 1979 ukazala sie
ponadto pozycja ,.Przybyl z kosmosu, aby umrzec na Ziemi” Janusza Kru-
ka. Po przerwie, w roku 1981 ukazaty sie ,,Zblizenia czwartego stopnia” Jana
Gerecha i Jerzego Szulca oraz ,,Bunt robotow™ - zbior opowiadan SF. W
roku 1982 pojawily sie az trzy pozycje tego samego aulora - Leszka Szuma-
na. Byly to: ,,W kregu znakow zodiaku"”, , Astrologia i polityka” oraz ,,Zycie
po smierci’.

Plany wydawnicze GKMFN na rok 1983 przewidujg wydanie , Sennikow” i
~Nasi zmarli zyja?" Leszka Szumana oraz , Zwierzen wrozki” Elzbiety
Brzezinskiej. W dalszych planach GKMFN mozna znalez¢ ksigzke o dokto-
rze Podbielskim z Miedzyrzecza, napisang przez Bronislawa Slomke, inte-
resujaca ksiazke o zielarstwie |, Lecz sie sam”™ Jana Mlolkowskiego i zreda-
gowang przez Leokadie Podhorecka ze Szczecina prace zbiorows ,,Radie-
stezja w sluzbie czlowieka”. Szkoda, ze wszystkie te pozycje ukazuja sie
wciaz w malym, zaledwie dwudziestotysiecznym nakladzie (pierwsze po-
zycje serii mialy naklad 10 000 egz.). W kazdym razie nalezy doceni¢ upor
oraz odwage czlonkow GKMFN, siegajgcych w wydawanych przez siebie
ksigzkach przede wszystkim po tematyke do tej pory kontrowersyjna.
Wszyslkich zainteresowanych blizszymi informacjami o dzialalnosci Go-
rzowskiego Klubu Mitosnikow Fanlastyki prosimy o listowne badz osobiste
zgloszenie sie na adres:

Gorzowski Klub Mitlosnikow Fantastyki Naukowej
przy Gorzowskiej Spotdzielni Mieszkaniowej
ul. Wyczotkowskiego 6/25 t
66-400 Gorzow WIKp.
(RPA)
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Arnold Mostowicz

'NAD WIE

TAJEMNICA

Przed dwoma miesigcami pisalem o nieoczekiwanych
wnioskach, jakie nasunely mi sie w zwiazku z ksiazka
Josepha Blumricha ,,Kaskara i siedem swiatow”. W
przygotowanej przeze mnie publikaciji, ktorej
poszczegolne rozdzialy beda streszczeniami co
ciekawszych ksiazek na tematy paleoastronautyczne,
jeden poswiecony bedzie glosnej ksiazce amerykanskiego
orientalisty Zacharii Sitchina ,,12 planeta”.

Zachana Sitchin, uwazny, wnikliwy 1 peten
erudycji badacz histoni Sumerbw zajat sie
wspoliczesng interpretaciy tekstow wyry-
tych pismem klinowym na glinianych ta-
bliczkach odnalezionych w ubiegtym wieku
w ruinach Niniwy | Nippur. Jest tych tabli-
czek ponad 50 000. Stanowig cne fanta-
styczng biblioteke zebrang na polecenie
krola asyryjskiego Assurbanipala. Spisano
na nich wszystko, co za jego czasow sta-
nowito spadek po wiedzy, kulturze i cywili-
zacji sumeryjskiej i babilonskiej. Cywiliza-
cja ta kwitta kilkadziesigt wiekow wczesniej
- okoto pieciu, szesciu tysiecy lat temu.
Zacharna Sitchin wczytujac sie w tekst tabli-
czek klinowych doszed! do kilku wnio-
skow, z ktorych kazdy uznac nalezy za re-
welacy|ny.

Po pierwsze — stwierdzit, ze wiedza Sume-
réw (zy!' oni na lerenach potudniowo-
-wschodniej Mezopotamii) stafa w dziedzi-
nie matematyki i astronomii nieprawdopo-
dobnie wysoko. Sumerowie wiedzieli, na
przyktad, wszystko o naszym systernie pla-
netarnym. W jego centrum umiescili Stonce
i wiedzieli, ze planety obracajg sig wok
nasze| gwiazdy. .
Po drugie - astronomowie sumeryjscy w
pozostawionych przez siebie przekazach
pisza nie o dziewieciu planetach w naszym
systemie sfonecznym, ale o dziesieciu.
Uwazali oni, ze wraz ze Sfoncem | Ksigzy-
cem istnieje w naszym systemie dwanas-
cie ciat niebieskich (stad tytut ksiazki Sit-
china).

Po trzecie - w pozostawionych przez siebie
tekstach (a tabliczki z Niniwy | Nippur sta-
nowiq badz sumeryjski oryginal, badz ich
chaldejsko-asyryjska kopig) Sumerowie
twierdza, 2e cala posiadang przez siebie
wiedze | wszystkie swe umiejgtnosci za-
wdzigczaja przybyszom z te) wlasnie dzie-
sigte] planety, ktorg nazywaja Nimiru, a klo-
ra Babilohczycy zwali Marduk, co bylo jed-
noczesnie imeniem jednego z bogow.

| wiasnie opis tej planety, jak rdwniez opis
podrozy statku kosmicznego z lej planety
na Ziemie — stanowig niematg czesc tresci
owych glimanych tabliczek. Mozna powie-
dzie¢ z calg pewnoscia, ze dopiero epoka
lotow kosmicznych pozwolita na takg wias-
nie — i 5adzic nalezy, ze wlasciwg — inter-
pretacie.

Cczywiste jesl, 2e Sumerowie nie dyspo-
nujac zadnymi precyzyjnymi instrumentami
optycznymi | nie majgc zadnych obserwa-
toridw astronomicznych nie mogli sami
osiggnac lak wysokiego stopma wiedzy w
dziedzinie astronomii, jak to wynika z ich
spuscizny naukowej. Bo skadzeby mogh
wiedrziet o — golym okiermn przeciez niewi-
docznych — takich planefach naszego sys-

temu sfonecznego, jak Pluton, Neptun czy
Uran, o ktorych wspéiczesna nauka potrafi
co$ powiedzie¢ dopiero od niedawna.
Uran odkryty zostal w 1781, Neptun — w
1846, a Pluton w 1930 roku.

A skoro wiedzieh o tych planetach me wi-
dzgc ich, wczesniej od nas, to dlaczego nie
miatoby byC prawda i 0. Ze w naszym sys-
temie stonecznym krazy planela, ktorej
czas obiegu wokdt Stonca wynosi 3600 lat i
ktdra raz na 3600 lat pojawia sie w poblizu
Ziemi, nie bawiac tu zresztg zbyt diugo?
Silchin twierdzi, e coraz wieksza liczba
uczonych zastanawia sie dzisiaj czy rzeczy-
wiScie w naszym systemie nie ma jeszeze
jakigjs nieznane] dotychczas planety i jest
przekonany, ze przysziost potwierdzi to, co
wiedzieli juz przed tysigcami lat Sumero-
wie.

Ale okazuje sie, Ze hipoteza mowigca o ist-
nieniu w naszym ukladzie planetarnym
jeszcze jednej planety odwolac sie moze
nie tylko do tradycji sumeryjskie;. W 1940
rcku uczony chifski mieszkajacy stale w

- Paryzu, Liu-Tse hua opracowat | wydal we

Francji ksigzke o dosc¢ intrygujacym tytule:
.Frozerpina, czyli kosmologia Pa-Kua i
wspofczesna astronomia” W ksigzce tej
chinski astronom opierajac sie na tradycy)-
nej wiedzy chinskie] rowniez wyrazit prze-
konanie o istnieniu w naszym syslemie
j@szcze jedns), nieznane] nauce planety.
Nazwal jg Prozerping — nie chcac wyjsé
poza krgg nazw wywodzgcych si¢ z gre-
ckiej mitologii. Liu-Tse hua opisat nawel or-
bite 1ej planety, a lakZe jej rozmiary | ge-
stose. Niestety, nie udaio mi sie dotrzed do
tej ksigzki | nie potrafie powiedziet czy
dane le zgadzaja sie z informacjami, kidre
o hipoletycznej planecie zawierajg przeka-
Iy sumeryjskie.

Podkreslic nalezy fakt, ze swoje wnioski
Liu-Tse hua opracowat wytacznie na pod-
stawie stare] wiedzy chinskiej. Czyli, ina-
cze] mowigc, dawni Chinczycy wiedzieli
byt moze 0 naszym systemie stonecznym
Wiece] niz wiemy dzisiaj...

O wiedzy astronomicznej Dogondw pisano
juz wielokrotnie i nie bede do lej sprawy
wracal. W mojej drugiej ksiazce staram sie
udowodnié, jak bardzo pozbawione sensu
sq wszelkie przypuszczenia, iz wiedza Do-
gondw o Syriuszu nie jest mitem przekazy-
wanym na drodze inicjacji od dziesigtek
pokolen, lecz stanowi zapozyczony utamek
wspolczesneg) wiedzy, kiérg Dogonowie
rzekomo poznali badz za posrednictwem
misjonarzy, badz tez wowczas, gdy w cza-
sie pierwsze] wojny Swialowe] sfuzyli w
wojsku francuskim. Podobne posgdzenie,
podajgce w walpliwosSE wyniki kilkunastu
iat badan etnogralow francuskich, nie jest

1 -
oparte na zadnych dowodach czy prze-

- maginowanymi przygodami bawig sie czy-

stankach rzeczowych, lecz stanowi wynik
spekulacji myslowej negujace] w ogole
mozliwosé podobrej gnozy czy mitologii
kosmicznej.

Warto przypomnie¢, 2e Dogonowie w
swoim ~ucie kosmicznym whkraczajg poza
rarmy wspdéiczesne] wiedzy astronomiczne;.
Podstawa ich mitu jest Syriusz. O Syriuszu
wspdiczesna nauka wie, iz jest gwiazdg
podwojng. Natomiast Dogonowie twierdzg,
ze - rgodnie z ich gnozg - Syriusz jest
gwiazda potrdjna. To znaczy, ze oprocz Sy-
rnusza A1 B istnieje jeszcze Syriusz C. Oldz
istnienie Syriusza C. zaocbserwowalo rze-
crywiscie kilku astronomodw, ale sprawa la
jest dla ohcialnej astronomii ciagle co naj-
mniej watpliwa. Inaczej mowigc, 0 Syniuszu
C. juz na pewno Dogonowie nie mogli do-
wiedziet sig za posrednictwem wspoiczes-
ne| nauki. A co bedzie, gdy ckaze si@ (a
jestem przekonany, Ze jest to tylko kwestia
czasu), iz 1o Dogonowie a nie wspolczesna
astronomia majg racje?

Nie oznacza to, ze nalezy czekac na odkry-
cie Synusza C, by otrzymac potwierdzenie
faktu, iz mit kosmiczny Dogondw jest star-
szy od naszej wiedzy astronomicznej. Ale
pozostawmy Dogondw w spokoju. ’
Ze wszystkich rodzajow wiedzy, astrono-
mia najczesciej objawia sie tam, gdzie spo-
tkama z nig sa najmnie] spodziewane. Zna-
nym faktem jest 10, iZ wielki pisarz angiel-
ski, Jonathan Swift, (1667-1745), autor
.Podrozy Guliwera” opisal dwa satelity pla-
nety Mars — Plobosa | Deimosa — dokiad-
nie na 150 lat przed ich odkryciem przez
astronoma S. Halla w 1877 roku. Co wigcej,
Swift podat niektore informacje o tych sate-
htach z mezwyklg dokfadnoscig. Na przy-
ktad lo, ze szybkosé ich obroldw jest rozna
(jleden miat obracac sie dwa razy szybciej
od drugiego), co zostalo poiniej w petni
potwierdzone przez nauke.

Skad Swift posiadf te wiedze? Skad mogi
wiedziec o istnieniu tych satelitdw? Dlacze-
go taden historyk nauki nie probuje na to
pytanie odpowiedzied?

| jeszcze jeden przykiad nie mniej interesu- I
jacy. Przygody barona Munchhausena sg
w Polsce na ogdt znane, chociaz nie tyle z
ksiazki — kiora, o ile mi wiadomo, nie zoslta-
{a u nas po wojnie wznowiona - ile ze sztu-
ki pisarza radzieckiego Grigori Gorina.
Szluka przeszia przez wiele scen w naszym
kraju, a w koncu wystawiona zostata przez
teatr telewizji. Baron Munchhausen to przy-
ktad blagiera i zarozumialca, ktoérego wyi-

telnicy juz kilku pokolen.

Ot6z jedna z przygdd barona Miinchhau-
sena jest zwigzana z jego podrozg w ko-
smos, Wyruszywszy na swoim wehikule z
Ziemi | poruszajac sie przez caly czas po
linii prostej nasz bohater wraca z powrotem
do punktu, z kibrego startowal. Jest 1o,
rzecz jasna, zgodne ze wspolczesng nau-
kg, gloszaca, e w przestrzeni wszech$wia-
la, jesli odleglosci oblicza sie w skali astro- ||
nomicznej, nie ma linii prostych, lecz jedy-
nie linie krzywe wynikajgce z krzywizny
wszechswiala i .zamykajace sie”. Problem I
w tym, Ze przygody barona Minchhausena
napisane zostaty w XVIll wieku, a ogtina
tecria wzglednosci Einsteina powstala dwa
wieki poZniej.. Skad u barona Miinchhau-
sena, klory jest zreszig postacia historycz-
ng, ta wiedza?

A skoro juZ znajdujemy sig w kregu nauk
astronomicznych przypomnijmy, iz na 1800
lat przed Kopernikiem astronom grecki
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Arystarch z Samos twierdzit, ze Ziemia i
planety obracaja sie dookota Slonca i ze
pory roku na Ziem wynikaja z jej obrotow
wokot nasze) gwiazdy. Jak to s stalo, ze
oyt on jedynym, kidry wygtaszat te heretyc-
kie na owczesne czasy poglady 1 skad je
czerpat, skoro powszechne panowaly
wowcCzas leone Arysiotelesa daleke od
heliocentryzmu Arystarcha? Mozemy tylko
przypomniec, Ze- Arystarch pochodzif ze
szkoty aleksandry)skie; w Egipcie, a stam-
1ad szty czeslo w swial poglady daleko wy-
Kraczajace poza ramy sSwego Cczasu,

| jeszcze jeden przykiad Tym razem 2 po-
granicza astronomii... | biciogii, dolyczacy
wptywu rytmow kosmicznych na biorytmy
cziowieka, O CZym szerze) pisze w Ksigzce
Biologia zrmienia medycyne” (. Iskry” -
1982)

Badacz francuski, Michel Gauguelin odkny
kilkanascie lat temu zaleznosc isimejgcy
miedzy pozycia. jaka zajmuje jedna z czte-
rech planet lezacych najblizej Ziemi (Mars,
Wenus, Jowisz | Saturn) w momencie
przy|scia cztowieka na swiat, a jego predy-
spozycjami psychicznymi, cechami charak-
teru. a nawet jego dalszymi losami. 53 1o
skrupulatrie sprawdzone fakty | zadna naj-
surowsza krytyka naukowa me stwierdzita
w nich medokiadnoscr Gauquelin stwier-
dzit ponadto, ze 1stniee tu zjawisko dzie-
dzicznosc, polegajgce na przekazywaniu
putomstwu skionnosc do rodzenia sie pod
nakiem wschodu lub kulminacy jakie|s
planely, podocbne do genetyCczneqQo prze-
karzywania okreslonych cech czy predy-
spozyc). Oczywiscie nie ma to nic wspol-
nego 2 wptywem planet na los czlowieka (a
wiec z aslrologia). lecz jest o po prostu
dowodem dzedzicznego uwrazliwienia na
pozycie dane] planety, wynikajacego z
leqo, ze aorganizm noworodka, a konkretnie
jego nadnercze wywolu|ace swoimi hormao-
nami porod, zostaty dzedziczrme uwarun-
kowane na wphywy dobowego rytmu pla-
nel. Aby dojsc do lego zaskakujacego
wniosku musial Gauguelin przeprowadzic
dziesiatki tysiecy badan, korzystaac z po-
mocy miedzynarodowe| | oczywiscie kom-
[ puterow’

Ale oto zyjacy na przefomie szesnastego |
siedemnastego wieku geniainy astronom
Johann Keppler napisat w 1610 roku: Inna
cudowng rzecza jest to, ze natura powodu-
e takze pewng zgodnost miedzy konstela-
cjami niebieskimi bliskich krewnych. Kiedy
kobieta znajduje sie w cigzy | kiedy nad-
chodzi normalny czas porodu, natura wy-

biera dla momentu przyjscia dziecka na
swiat dzien | godzine, ktdre, jesli idzie O -

mebo odpowiadajg uktadowi gwiazd (w
momencie przyjscia na swiat) ojca lub bra-
ta matk:

By stwierdzi¢ coé podobnego w poczat-
kach wieku siedemnasiego, bez pomocy
statystyki | bez mezbednych wiadomosc
na temat praw rzadzacych dziedzicznoscia,
irzeba byto byt albo prorokiem, albo czlo-
wiekiem posiadajacym (skad? skad?) me-
zwykla wiedze o zaleznosciach medzy
KOSMOSem a zjawiskam zycia

| wreszcie ostatni przykiad - uwaznemu
czyteinikow ksiazek poswigconych pa-
lecastronautyce dobrze znany. Chodazi o
stare mapy. a przede wszystkim 0 stynng
mape Fin Reisa.

Reprodukcie kilku takich map znajdujg sie
w plerwszym wydaniu moje) ksiazka My z
kosmosu ' Wszystkie one charakleryzu)g
gie edna wspolng cecha. sa zapisem wie-

dzy znacznie wykraczajgce| poza ramy wia-
domosci geograficznych znanych w cza-
sach, gdy mapy le powstawaly. Pochodza
gne, w wiekszosci, z wieku XV i XVI, Niektd-
rzy z konsekwentnych przeciwnikow szu-
kania zagadek w przesziosci naszej cywili-
zacji starali sig wykazac, ze mapa Piri Reisa
jest fatszerstwem. Specjalistom bez trudu
udato sig odeprzec podobne zarzuty,
wskazujac chociazby na lo, ze mapa Pin
Reisa zawierata szczegdly dotyczace np.
brzegdw Antarktydy znacznie precyzyjniej-
sze, niz mapy w czasach, gdy dzieto admi-
rata lureckiego zostato przypadkowo odna-
lezione. Gdyby jednak mapa Piri Reisa
miata by¢ nawet falszerstwem, 10 Co powie-
dziec o innych (co naymnie) dziesieciu) ma-
pach odkrytych przed kilkunastu laty przez
uczonego amerykanskiego, prof. Charlesa
H. Hapgooda, wybitnego gecqrafa i histo-
ryka nauki? Falszerstwem musialaby byc
np. mapa Oronteusa Finnaeusa, kiora po-
chodzi z r. 1531 | na kidrej znajduje sie
Antarktyda (czesciowo wolna od lodéw!)
tak dokfadnie wyrysowana, ze nie powsty-

W polowie roku 1982 swiat zostal poruszo-
ny konfliktem miedzy Wielka Brytanig a Ar-
gentyng. Przedmiotem konfliktu byty Wy-
spy Falklandzkie (Malwiny). Z kazdej ency-
klopedu dowiedzied sie mozna, ze Falklan-
dy zostaly odkryte przez Anglika Johna Da-
viesa w roku 1592, (Chociaz nasza Wielka
Encyklopedia Powszechna nie jest w e
sprawie zdecydowana. W hasle ,Falklan-
dy” mowa jest, ze zoslaty one odkryte
przez podréinikow portugalskich w wieku
XV|, a w hasle ,John Davies” podane jest z
kolei, ze to on wlasnie odkryt te wyspy..)
Rzecz jednak w tym, ze Falklandy znajduja
sig na mapie Pin Beisa z roku 1513! Az
dziw bierze, ze w czasie konflikiu nikt nie
zwrocil na to-uwag..

Podobnie rzecz ma sie z wyspa Marajo,
znajdujaca sie u ujscia Amazonki, 0 po-
wierzchni 48 000 km?. Odkryta zostata (pro-
sze sprawdzic) w 1543 r. Na mapie Pin Rei-
sa figuruje - jak byk!

..Po wszystkich tych przyktadach, w kto-
rych astronomia miesza sig dokumentnie z
biclogig i geograha, a Jonathan Swifl z

dzitby sie tego zaden wspolczesny geo-
graf. Ba! Okazalo sie przeciez, ze w nieklo-
rych szczegdlach mapa Oronteusa Fin-
naeusa jest precyzyjniejsza od wspoéliczes-
nych.

Ale wrocmy do mapy Piri Reisa Otoz, jak
obliczyt Hapgood, o kiGrym na pewno nie
mozna powiedziec, ze jest fantastg lub
ztym geografem, ta mapa pochodzaca z
roku 1513 oparta zostata na wzorcach po-
chodzgcych z pewnoscig sprzed |l wieku
p.n.e. To przekonanie Hapgooda wynika z
tego, ze mapa Fin Reisa, jash 1dzie o ob-
wod Ziemi, me zawiera bledu popetnicne-
go przez Eratostenesa. Eraloslenes (275-
195 p.ne), kierownik biblioteki aleksand-
ryjskie) —= oblhiczyt jako pierwszy w znanych
nam spisanych dziejach obwod Ziemi, przy
czym omylif sie zaledwie o 4,5%. Otz u Piri
Reisa tego bledu nie ma, czyl jego mapa
musiala opierac sie na wzorach wczesniej-
szych, jako ze po Eratostenesie, do roku
1513 ikt nie cbhiczal obwodu kuli ziem-
skiej. Obliczenia byty wiec wczesnigjsze od
szacunkOw Eratoslenesa | precyzyjniej-
sze.

To jednak tylko przypuszczema, o prawdzi-
wosct kiorych moga wypowiedziec sie je-
dynie specjalisci. ZwrGcmy wiec uwage na
przykiad jak najbardzie) praktyczny, Zrozu-
miafy dla kazdego.

Kepplerem i Arystarchem, czytelnik ma
prawo zapytac: co z tego wynika?

Otoz, prawde powiedziawszy, nle wiem. To
znaczy, nie wiem konkretnie. Bo na gruncie
fantastycznym mogtbhym sprobowac wysu-
nac z tego jakies magliste wnioski.
Gdybysmy  popuscili wodze fantazji, 1o
wszystko wyglada tak, jak gdyby poza ofi-
cjalnym, ,otwartym” nurtem wiedzy istniat
j@szcze nurt wiedzy nieoficjalnej, nie dla
wszystkich | nie dla kazdego dostepne.
Cos w rodzaju bibliotek w Ninmwie | Nippur,
Od czasu do czasu nielicznym udaje sie
uszczknac z takiego sezamu rabek Wiel-
kigj Tajemnicy” — o ile na o zastuguja.

A gdzie tkwig korzenie owe|  Wielkigj Ta-
jemnicy”? Zbyt wiele jest dowodow na to,
ze zrodia wiedzy 0 kosmosie czy o Ziemi
tkwig w zamierzchle] przesziosci czlowieka,
aby moZna bylo nad wszystkami tymi do-
wodami przejs$¢ do porzadku dziennego. A
przeciez nosicielem le] wiedzy nie byt pry-
mitywny mozg Australopitekusa, Pitekan-
trepa czy Neandertalczykd. Kiedy prol.
Charles Hapgood odnalazt mape Oronteu-
sa Finnaeusa byt wstrzasniety. | sat tran-
sfixed” — powedznial. Najwyzszy juz czas,
aby fakty, podobne do tych, kiére tu przy-
pomniatem, wstrzasnety historykami nauki,
tak jak mapa Finnaeusa wsirzasnefa Hap-
goodem ?
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Nauka i1 SF

Maciej Itowiecki

Z TAMTEJ

L2

STRONY
LUSTRA

PO tej stronie lustra — powiedziat Kot
do Alicji - wszystko, co wydaje ci sie
niepojete, ma swo| gieboki sens". Byt
o, jak sie domyslamy, ten sam Kot,
kitory potralit znikac nagle w taki spo-
sob, ze znikat nie catkiem: pozostawal
jego usmiech, sam usmiech Kota bez
Kota!

MNaturalnie, ,,na zdrowy rozum" jest to
Jawny nonsens — ,uSmiech" jest poje-
ciem abstrakcyjnym i nie moze istnie¢
bez tego, klo sie usémiecha, Z punktu
widzenia zoologii nonsens wydaije sie
jeszcze talwiejszy do przygwozdzenia
- koty po prostu nie umiejg sie usmie-
chaé (chociaz dla mnie nie jest to takie
pewne!), nie mowiac juz o tym, ze nie
umieja ani mowic, ani rozptywac sie w
nicosci. GdybySmy zajeli sie blizej
usmiechajacym sie kotem okazatoby
sie wszakze, iz jest nad czym dyskuto-
wacé, co wiecej,, ze tego rodzaju dys-
kusje toczg sie nie od dzis w Swiecie
nauki. Znalezliby sie lacy, kiorzy do-
wodziliby, iZ w mozgu ludzkim musi
byC jakos zakodowana sama idea
usmiechu - skoro ludzie potrafig roz-
poznac usmiech niezaleznie od oko-
licznosci, a takze od tego, kto i jak sie
usmiecha. W tym zatlem sensie wias-
nie istnieje jakby ,sam usmiech"... Inni
z kolei powiedzieliby, ze zdanie: , koty
nie umiejg sie Smiac¢" nie jest zupeinie
sciste, jak wszystkie tzw. sgdy induk-
cyjne. Cheace byé blizej prawdy powin-
nismy tylko stwierdzi¢: ,nie spotkano
dotad kota, ktory potrafitby sie Smiac,
wigc jest bardzo prawdopodobne, ze
wszystkie koty tego nie potrafig”.

No tak, moze lepie| nie wdawac sie w
zawite spory toczone przez filozofow,
skoro zarowno wtasny rozum, jak i in-
formacje zdobyle przez nauke pozwa-
lajg niezle oriantowac sie w Swiecie i
nawel ten swiat zmienia€. Chciatem
tylko wskazaé, iz moze nie wszystko,
co wydaje sig aczywiste lub pewne,
musi by¢ zawsze | pewne i oczywiste.
Poza tym nie musimy zbyt przejmo-
wac sie logika, ani posiadang wiedza:
znikajacy Kot wysiepuje przeciez w
krainie czaréw, Alicja spotkata go po
drugiej stronie lustra... :
Proponuje przeto Czytelnikom comie-
sigczne wycieczki na tamig strone lu-
stra, to znaczy do swiata, w kidorym
wszystko jest mozliwe, a granicg moze
by¢ tylko wiasna wyobraznia. Sprobu-
je przedstawi¢ rozne ,zjawiska para-
normalne”, ,zwariowane hipotezy" |
Jnierealne projekty™; moze to byé i za-
bawne | pouczajgce, pod warunkiem
wszakze zachowania dyslansu i scep-

tycyzmu.

Wspoiczesna fizyka przyzwyczaita nas
do tego, iz zjawiska, ktére uwazamy za
dziwne | nieprawdopodobne, okazuja
sig w przyrodzie wlasnie bardziej
prawdopodobne od tych, ktore przy-
wykliSmy uwazac za naturalne i oczy-
wiste. Aby zachowac umiar i przepty-
nagc zdrowo miedzy Scylla (odrzucanie
wszystkiego, cowydaje sie  niez-
godne z naukg”) a Charybda (przyj-
mowanie ,na wiare" wszystkiego, co
komu sie spodoba gtosic), wy-
starczy moze tylko pamietac o jed-
nym. Mianowicie o tym, iz rzeczy nie
zawsze bywalg lakie, jakimi nam sie
wydaja, ale jeszcze rzadziej bywaja ta-
kie, jakimi chcielibysmy, zeby byty. Co
zas do zwariowanych hipotez, 1o — jak
wiadomo - wiele z nich odegrato w
historii nauki role niezmiernie pozy-
tywna. Dla przykiadu przypomne dwie,
dos¢ znane.

W latach trzydziestych radziecki astro-

mo)! Tyle, ze zwalczanie obu hipotez i
dyskusje wokdt nich pchnety naprzod
poznanie Marsa | w ogole Uktadu Sto-
necznego, pobudzity wyobraznie wie-
lu ludzi, wzmogly zainferesowania
Kosmosem i kio wie, ile im w koncu
2awdzigcza dzisiejsza aslronaulyka.
Sgdze wiec, iz mozna broni¢ twierdze-
nia, ze nie wszystkie ,wariackie" hipo-
tezy muszg z natury rzeczy by¢ bez-
plodne i niewarte dyskusji czy chocby
zastanowienia.

Przepraszam, Zze wroce jeszcze do
naduzywanego przykfadu, ale wydaje
si¢ on nadzwyczaj wyraziscie ujmo-
wac sedno sprawy. Otéz w koncu XVl
wieku przyniesiono Francuskiej Aka-
demii Nauk jakies skamieniate grudy,

| twierdzgc, ze sa to , kamienie spadte z
-nieba”. Chtopi, ktorzy przyniesli owe

Kamienie i przysiegali, ze widzieli ich
upadek z chmur, zostali ukarani za
0szustwo i kpiny z przeswielne] Aka-

nom Tichow twierdzil, ze pasmo nizin
marsjanskich daje obraz spektrosko-
powy laki, jak rejony wysokogorskiej
roélinnoéci na Ziemi, zatem na Marsie
istniejg rosliny. Inny znany astronom
radziecki, Szklowski, uwazal, iz satelity
Marsa sa puste w srodku, zalem ich
pochodzenie nie moze by¢ naturalne.
W swoim czasie byly to hipotezy dosc
heretyckie wobec panujgcych w nau-
ce pogladow, namietnie je tez zwal-
czanb. Mato tego - przyczyniajac sie
do triumfu sceptykéw, obie hipolezy
okazaly sie bledne (dzis juz to wiado-

demii; areopag uczonych uznat, ze ka-
mienie nie mogq spadac z nieba, po-
niewaz ani w chmurach, ani ponad
nimi Zzadnych kamieni nie ma | by¢ nie
moze (jak stusznie zauwazyl pewien
uczony - gdyby nawet kiedys tam
byty, dawno juz musiatyby spasc, jako
cigzsze od powielrza). Byl to wowczas
werdykt racjonalny i w istocie poste-
powy - bo jakze przeciez mogtyby ka-
mienie spadac z nieba! Bytby to cud, a
nauka musi odrzucac ,wyjasnienia
przez cud". ‘

Ciag dalszy na str. 55
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Barbara Jiambicka

Parada wydawcow

Z TAMTEJ
DUSTRA

Dopiero po wielu latach okazalo sie,
Ze chodzito wtedy o meteoryty | Ze
jednak spadajg one na powierzchnie
Ziemi wlasnie z przestrzem pozaziem-
skie|. Dzisiaj , spadania kamieni z nie-
ba" nikt juz za cud nie uwaza. lle wiec
jeszcze napotkamy takich ,,cudow™?
W caly wiek po tej historii przedsla-
wiono lejze Akademii Francuskiej
przywieziony zza oceanu fonograf,
nowy wynalazek amerykanski. Na sto-
le w sali obrad postawiono cos w ro-
dzaju czarnej skrzynki, z klore| wydo-
bywatl sie ludzki gtos. Wsréd uczo-
nych zawrzato. ,Wyrzuci¢ brzucho-
mowce! Nie wolno wystawiac akade-
mikdbw na posmiewisko!” - ryknal
doktor Boilland, zastuzony lekarz i
uczony. Szczesciem nie posfuchano
doktora, akademicy uchronili sie
przed posmiewiskiem..,

Zetkngwszy sie z czyms niezwyklym i
nie uznajac ,zadnych cudow”, dzisie|-
szy doktor Boilland powinien wziac
pod uwage dwie mozliwosci (co naj-
mniej dwie). Pierwsza, naturalna i za-
wsze najbardziej prawdopodobna: iz
by moze sam padt ofiarg ztudzenia,
omytki lub oszustwa. Ale druga, ktorej
uczony wykluczy¢ absolutnie nie
moze: ze skoro owa niezwykiosc wy-
daje sie sprzeczna (czy chocby tylko
nieprzystajaca) z jego wiedzg, to
moze, moze |ednak la wiedza jes!t nie-
petna?

Oczywiscie, w histori nauki mozna
znalezc niezliczone przyktady na ,obie
strony medalu”. Jednym razem nie-
wiara w dziwaczne hipotezy i nienor-
malne zjawiska okazuje sie zbawcza
dia postepu, chroni przed btedami i
zabobonem, pcha nauke naprzod. In-
nym razem wlasnie zwalczana przez
swiat nauki ,zwariowana hipoleza"
czyni w 1ejze nauce rewolucje i staje
sig nowym krokiem w poznawaniu
swiata. Tak czy inaczej, czasami | wy-
prawa poza lusiro moze okazac sie
bardzo ciekawa.

RS

mowi Katarzyna KrZemuska, redaktor naczelny
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie

- Mam wraienie, Z¢ Wydawnictwo Lite-

rackie odnosi sie do SF w sposob olimpij-

—

ski. To znaczy wydawaliscie Panstwo,
badz nawet wprowadziliscie na nasz ry-
nek najlepszych pisarzy gatunku - Lema,
Dicka, Snerga - ale pozostalych juz, pol-
skich autorow, traktujecie po macoszemu.
Siegacie po nich przypadkowo i wydajecie
ich w seriach nie zwiaza z fantasty-
ka. Czyzby przejawialo sie w tym Wasze
lekcewazenie dla gatunku jako calosci?

Naprawde nie sadze, bySmy sie separowali
od SF. Mamy w redakcji przekladow
sprawdzona, dobrze ocemang serig Fan-
tastyki 1 Grozy" — pozwala nam ona na pre-
zentacje rzeczy nowych i staroci z roznych
epcok. Cala sena wydaje mi sie dosc kon-
sekwenina w odstanianiu fantastycznego
pola. Znajdzie pan tam i typowa groze |
mieszanine qgrozy i fantastyki | czysta SF.
Tyle w przektadach. Autorow polskich rze-
czywiscie nie prezentujemy lak systema-
tycznie, wydajac przede wszystkim Lema i
z rzadka nieprzeciglne wg nas debiuty, Ale
prezentacyi polskie] SF dokonujg inne ofi-
cyny, niekiorzy wydawcy prowadzg prze-
ciez oficjalne serie SF i to m.in. sprawia, ze
autorzy polscy w wiekszoscl do nich cigg-
na, nie do nas. Czasem udaje nam sig wy-
brac cos naprawde nowego | wartosciowe-
go Z rzeczy polskich, kiore nadchodzg nie-
spodziewanie. Szukanie natormiast nie za-
wsze daje dobre rezultaty. Moze powinni-
smy oglgsic konkurs, ale nie mamy tu
szczerze mowigc dobrego doswiadczenia.
Autorzy przyzwyczaili sie dziatac jak ma-
szynki, pracowac wg szlancy, nie piszg rze-
czy nowych, powielajg stare wzory,
- AZ tak zle jest Pani zdaniem z polskg
SF?
Nie. Na tle literatury Swiatowej nie wyglada
ona najgorze]. Nie mamy chyba powodow
do kompleksow. Utatwiony sposob pisania
jesl bodaj czestszy lam niz u nas, Sredni
poziom fantastyki zachodniej na pewno
jest nizszy niz polskiej. Ale pokusa fatwizny
Istmeje zawsze, czescie] u zaczynaacych
niz u doswiadczonych literatow. | wiedy au-
torzy mnoza na site szeregi nieprawdopo-
dobnych przygod, ekscytujg sie opisywa-
niem lechnicznych urzadzen przysziosci... i
oczywiscie niektorzy nasladujg Lema. Ro-
zumiem ich fascynacie, sama jestem Le-
mem zauroczona, ale nie moge pochwalad
wtoérnosci. A w tych miodzienczych pré-
bach pobrzekuje czasem Lemem bardzo
wyraznie,
- Jak prywatnie traktuje pani SF? Jako
tkotrwale, nieco podrzedne literackie
szalenstwo, kiorego domaga sie rynek,
czy jako dlugotrwalg perspektywe pro-
?

Un;aiam oF za rOwnouprawniony literacki
gatunek, otwierajgcy nowe horyzonly, do-
starczajgcy duzych szans. Widze w tym ga-

tunku ponadto mozliwosé zatatwiena, inte-
leklualnego zatatwienia oczywiScie, wielu
problemow istniejacych akiualnie. Diatego
cenie Lema, bo wymyslajachowe urzagdze- |
nia, kosmiczne podroze, stawiajac nas

przed przysziosciowymi sytuacjami podsu-

wa nam jednoczesnie nasze dzisiejsze

problemy tylko ogladane w szerszej per-

spektywie - psychologiczne|, duchowej,.
inteleklualnej, technologiczne), ekologicz-
nej, politycznej. ;
- Jak to sie zaczelo z Lemem? Czy to on
zaproponowal Wydawnictwu Literackie-
mu swoje dziela zebrane, czy wydawnic-
two jemu?

Sena Lemowska, ruszajgca leraz po raz
drugi w nowej Szacie graficzne), byta inicja-
tywa | pomystem wydawnictwa. Lem wyra-
zit oczywiscie zgode, wydawalo sig, Ze jest
usatysiakcijonowany. Ale to on, nie my,
sam zawsze ukiada sobie porzadek - ko-
lejnosc ukazywania sie dziet; on, nie redak-
lorzy, odpowiednio grupuje opowiadania w
lomach.

- Rozumiem, ze w przypadku innego au-

tora musialoby to byc meczace. Ale

Och, Lem jest we wspotzyciu bardzo trud-
nym autorem, mozna by na ten temat po-
wiedzieC duzo Smiesznych rzeczy. Ma cha-
rakler emocjonalny, szybko doprowadza,
sie do stanu wrzenia i podnieca sie o dro-
biazgi. Przychodzi co jakis czas o 9-10
rano, dojezdza z osiedla Kliny po zakupy,
ma zapisane na kartkach co do jedzenia
kupic, a przy okazji wyjasnia swoje sprawy
w wydawnictwie. Juz stajgc w drzwiach, nie
palrzac czy sq jacy$ interesanci zaczyna
przemowienie, dokonuje rejestru oslatnich
uchybien wydawnictwa wobec swojej 0so-
by. Jest w tym 1 cien prawdy, bywajq lez
rzeczy urcjone. Jest to zresztg sympatycz-
ne, przyzwyczaitam sie do tego i kiedy dtu-
go go nie ma, to mi tego brakuje. Sadzam
wigc Lema i po wysluchaniu pretensji thu-
macze sie czotobitnie, daje mu do zrozu-
mienia, ze zy¢ bez niego nie mozna.. Co
zreszla jest prawda, tyle ze wygloszong w
tym momencie ze wzgledow koniunktura-
Inych. On nalomiast daje upust wszystkim
zalom jakby caty czas oczekujac zapew-
nien, ze jest przez wydawnictwo ciagle ko-
chany. Daje mi zreszlg odczug, Ze prywat-
nie do mnie nic nie ma, przeciwnie, ale
ostrzega mnie jako przedstawicielke insty-
tucji. Po wyjasnieniach, obielnicach -rozpo-
gadza sig, nastepuje pozegnanie, wycho-
dzi Lem wyleczony z pretensji.

- Czego najczesciej dotyczq te rodzinne
Czasem kiedy wydawnictwo opoinia sie 2
drukiem jakiej$ jego ksiazki, co przydarza |

_ sig oslatnio czesciej i jest przewaznie wing

kooperantow, Lem stawia ultimatum, ze je-
sli do takiego to a takiego terminu ksigzka
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sie nie ukaze, to on zrywa umowe. Tak sie
rozstajemy, potem blagamy drukarnie, po-
gamiamy innych kooperaniow, slaramy sie
zalatwiC wszystkie jego zyczema. Dosko-
nale nawiasem mowigc rozumiem jego iry-
lacje. Sama w momentach zalaman moje
pracy w wydawnictwie, kiedy musialam sie
godzic na ksiazkowe przeslioje | opozme-
ma powslate absclutnie nie z nasze| winy,
myslatam, zeby rzucic 1o wszystko | — pojsc
do Lema na sekretarke. On potrzebuje ta-
kie] osoby, klora olwieralaby mu paczhi z
ksiazkami, odpowiadata na histy. | mimo na-
szych powtarzajacych sie scys|i Lem wyra-
zat golowosc wzigcia mnie tjc:: siebie

PhilipK.Dick @
UBIK

Stanistaw \m

Lem

Jest tylko podziat na redakcje, nie ma jed-
nego centralnego znawcy. Przektadami zaj-
muje sig pani Mana Kamowa, zglaszamy
propozycje tytutowe droga czylania, wywia-
dow, skladania opc) - zajmujg se tym lu-
dzie z redakcy przektadow, ktorzy lubg i
znajq galunek. Ksiazki Lema 1 paru innych
polskich autorow 10 z koler wielolelmia pra-
ca redakc) polskie) iteratury wspoiczesne).
Wiekszos¢ ksiazek Lema zreszia 1o ja re-
dagowatam, Lem byt mi przypisany. | wias-
nie tego nawece| zatuje na obecnym sla-
nowisku, ze pozbawilo mmie ono mozliwos-
ct redagowania Lema. Nie marmi na lo cza-
su, a z checig bym 1o robita

- Zaraz, wiec ,Robot”, debiut Snerga z po-

leca”, on_czy awn:ﬂwu? Czemu,
mimo czylelniczego powodzenia, zgasla
ona lak szybko?

Pomyst byt Lema - miata to byc seria prze-
ktadowa prezentujaca ksigzki cenne, kiore
wQ Lema nalezaloby przyswoic 1 10 zarow-
no anglosaskie jak | z krajow socjahistycz-
nych. Niestety juz przy pertraktacjach z au-
lorami prerwszych lomow zaczely pojawiac
sie sygnaly, ze sena bedze lrudna do zrea-
lizowania, bo wlasciwie wszyscy aulorzy
domagal sie ptatnosci w dewizach. Dopro-
wadzio 1o np. do zupetrme niepotrzebnego
meporozumienia z Dickiem, kiory zrazu
zamierzal odwiedzic Polske 1 diatego przy-
stat na honoranum w zictowkach. Potem
zjawity sig jakies komplikacje z jego strony,
nie mogt przyjechac 1 zaczat mied pretens-
je, bo dowiedziat sig, ze jednak mozliwosc
wyptacemia dewiz 1stniala. Ale 1o nieporo-
zumienie powstafo absolutnie bez winy
Lema Sena byla stopowana jeszcze pare
razy z paru innych powodow, byty kiopoty z
jednym z tumaczy, ktérego nazwisko wow-
czas, w polowie lal siedemdziesiatych, nie
moglo ukazac sie w druku, kilka utworow
aulorow amerykanskich z koleir budzito
walpliwosci natury politycznej, ideologicz-
nej.. Wszyslkie le rzeczy zrazity Lema do
seri; narazata'go przeciez na konflikty, roz-
czarowama, na absolutnie nieuzasadnione
podejrzenia, wiec odstapit od pomysiu.

- Czy w wydawnictwie prowadzi ktos
scentralizowang polityke w dziedzinie SF,
czy pozostaje ona w rozbiciu na redakcje

jezykowe?

czatku lat 70-tych to pewnie tez, czesciowo
oczywiscie pani sprawa?

Tak sie zlozyto, ze debwut Snerga u nas |est
rownieZ mojg zastuga, Byty sprzeczne re-
cenzje wewnelrzne te| ksiazki, miata ona
swoich zdecydowanych przeciw¥kow, ale
Ze bardzo mi sie podobata, wiec doprowa-
dzitam do wigczenia jej do planu. Potem
ukazaty sie dalsze, meoim zdaniem nie tak
dobre jak _Robol”. Snerg zmient sposob
pisania, me galunek moze ale proporcie,
akcenty sie przesunely, nie jest 10 juz ten
typ prozy jak w ,Robocie”. W jego prozie
pojawity sie nowe elementy | to je| chyba
me stuzy

- A ]alue ksiazki odpowiadaja pani naj-

= e —— 2

bardziej? Pomijajac Lema oczywiscie, o
ktorym juz mowilismy.

Lubne literature zmuszajaca do myslenia o
sprawach wszechswiala, do kombinowama
| stawiania pytan. Co ciekawsze, takie; fan-
lastyki nie potrafie traktowac jak rozrywki,
nie czytam jej np. na urlopie dla odpoczyn-
ku. Z ksiazek tego typu ostatnio np. bardzo
podobata mi sig , Czarna chmura” Hoyle'a,
satyra na nauke, na polityke.. Na waka-
cjach natomiast czytam sene Danikena |
FIW-owsks _Biblioleke Mysh Wspolczes-
ne;”. Lubie 1o, bo to odrywa mnie od pro-
blemdw codziennych. | fapie sie czeslo na
tym, ze chelnie przeczylatabym powesc,
taka fanlastyke wstecz, o dziejach prymi-
tywnych Ziemian uszlachconych, wyniesio-
nych przez kontakt z inng cywilizacja, ktora
dzis... hm, podglada nas przez UFQ patrzac
co zrobilismy z olrzymanymi od niej dara-

¥
Wisniewski-
Sne
B

mi. Nie czytatam dolad niczego podobne-

go.
- Jak pani ocenia prace innych wydaw

nictw w dziedzinie SF? Jak WL widzi swo-

je miejsce w szyku polskich prezenterow
literatury fantastycznej?
Syluacja wydawnicza jesl zroznicowana.
Jesli biore do reki ksigzke Czytelmika lub
Iskier, 10 wiem z gory, ze znajde cos cieka-

wego, na meztym poziomie. Pewne zastrze-

zenia budzi produkcja KAW. Wydawca za-

biega o utrzymanie na rynku seni w duzych
ilosciach, a to nie zawsze idzie w parze 2
wysokim poziomem. Co sie tyczy WL, 1o
nie mamy ambicjl zajmowania plerwszo-
planowe] roli. Chcemy byé w swoim,
skromnym ilpsciowo zakresie, dobrze oce-
ruani | dawac ksiazki zmuszajgce do mysle-
nia | jeszcze moze fatac luki w przyswoje-
niu przez polskiego czytelnika fantastyki
dawnej, fantastyki retro; do lego celu stuzy
sena z aspekiem historycznym _Fantasty-

» Groza'".

E?}r nie mysli pani, ze przydalaby sie
moze koordynacja w dziedzinie fantast
ki, ze wiedy lalanie dziur szloby sk]aﬁ_
niej? Nie m oczywiscie o czapie typu
NZW, raczej o jakims organie miedzywy-
dawniczym.

Mozna by nieco rozbudowaé nasze poro-
Zumienia | umowy z innymi wydawnictwami
dotyczace seni przektadowe). Tylko ze lo w
pewnym sensie juZ istnieje. Jest przeciez
zwycza) skiadania opcyi | przesylania ich do
wiadomosci innych wydawnictw. Niewymuy-
szona, nie ograniczajgca naszych dziatan
koordynacja juz wiec istnieje. Jesh np. bar-
dzo nam zalezy na jakims tytule do serii
JFIG" a okazuje sie, ze opcjé nan ma np.
pan Jeczmyk w Czytelniku albo pan Przy-
bylowski w PIW, 1o staramy si¢ porozu-
miec, bawimy sie w handel wymienny. | 1o,
z roznymi wydawnictwami w zupetnie roz-
nych syluacjach nie dotyczacych tylko fan-
tastyki — daje niezle owoce.

- A kontakt z bardzo rozbudowanym w
Polsce ruchem klubowym SF? Macie pan-
stwo jakas wypracowana formule spo-
tkan, wymiany opinii, Zeby nie powie-
dziec - konsultacji?

Tu odczuwamy niedosyt, kontakty sg przy-
padkowe. Klubowicze zglaszaig sie do nas,
prosza o ksiazki, o sygnaly co z dzniedziny
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Fred Hoyle‘ o
GZARNA
CHMI]RA

N

fantastyki ukaze sie u nas. Oni z kolei ob-
darowuja nas swoimi biuletynami, trahiajg
sig tam czasem ulwory do wykorzystama,
ale lo sporadycznie. Odbywag sie lez
sympozja, konwenty autordw z roznych
krajow. Na jednym z nich, w Poznaniu, by-
tam przed paru laty i tez miatam poczucie
niedosytu. Wazni autorzy polscy | Swiatow
sie nie zjawili; Lema na przyklad bardzo
brakowato. Coz robic, on takich imprez nie
lubi. Tak wiec, mimo 2e pan Chruszczewski
dobrze ten kongres zorganizowal, to od-
zew nan wsrod pisarzy byt maty. W dodat-
ku wiecej juz nam udziatu w takich spotka-
niach nie proponowano, Moze uznano, ze
wydaiemy za malo fantastyki i nie nalezy
sig nam.

- 1_co, przedsiewezmiecie panstwo w
Zwiazku z l:im akies nowe akcje, ja wiem,
konkursy, dodatkowe serie...

Z konkursami, jak mowitam, nie mamy do-
brego doswiadczenia. Po konkursie na re-
portaz - mielismy bardzo duzo czytania |
mato do drukowania. Efekly byly mierne,
Stysze na przyklad z zazdroscia, ze Czy-
telnikowi” do dzi$ profituje konkurs na po-
wiesC wspolczesng ogloszony w polowie
lat 70-tych. My sparzyliSmy sie kiedys i na
razie w dziedzinie fantastyki ograniczymy
sig do dziatan sprawdzonych. Mozliwe, ze
rodzi sie w tej prozie coé nowego, ale na
razie nie widaé oznak, nowe indywidual-
nosci dopiero sig wykluwaja,

- W takim razie ie na zakonczenie.
jakie dziela sprawdzonych indywidual-
no&cl w dziedzinie fantastyki przygotowu-
je WL na najblizsze miesigce?

Powinny sig wkrotce ukazaC zbiwory opo-
wiadan: Amerykanina J.G. Ballarda , Ogrod
czasu” i ,Deszczowy kon i inne opowiada-
nia" angielskiego poety Teda Hughesa Z
rzeczy zapowiadanych na rok 1983 milos-
nikow SF zainteresujg na pewno powiesci:
Mircea Eliade , Tajemnica doktora Honiks-
bergera” i ,Kalf Bocian™ autora wegier-
skiego Babicsa oraz probka fantastyki ma-
gicznei, latynoskie| — , Legendy indianskie”
Krogebera.

Dziekuje za rozmowe.

notowat! Maciej Parowski

W dniach od 4 do 7 listopada 1982 r. wegierskie
letnisko Veszprem zgromadzido przedstawiciel
wszystkich klubéw SF na Wegrzech i nieco gosci
z zagranicy. W sumie okolo pieciuset osob ze-
bralo sig w migjscowym akademiku na cztery dni
i noce. Niektorzy na kroce| ze wzgledu na kiopoty
Zwiarane z dojardem. Przyjazd wieczomym po-
ciagiem gwarantowa! zagubienie, co stalo sig
przypadkiem Josepha Vanden Borre'a, belgij-
skiego reprezentanta w Europejskim Stowarzy-
szeniu SF, chod taki Pascal Ducommun ze Szwaj-
carnii - archiwista ESSF - dojechal aulobusem
samodzielnie ku zdumieniu wszystkich. Przyczy-
ng kopotow byta nieprzenikalna dla obcych ba-
riera jazykowa, kiorg pokonaé mozna bylo naj-
czescie] po memiecku. Banery le) nie udalo sig
przetamac przedstawicielom Jugostawii, ale chy-

HUNGAROCON IV

ba dlatego, ze jechali na rowerach. Dojechali aku-
ral na zakonczenie, slajac sie okrasg imprezy i
symbolem wyltrwalosci fantw.

Hungarocon IV przewidywal dwa spotkania szko-
lemowe na temal zarzgdzama klubami, sesje spe-
cjalistyczne poswigcone plastyce, teorii literatury
i wydawaniu fanzinow (magazyntw amatorskich),
sesje plenarng poswiecong Sprawom organiza-
cyinym oraz spotkania z dwoma pisarzami: Istva-
nem Nemere (znanym w Polsce z opowiadarn za-
mieszczanych w prasie) | Peterem Zsoldosem
(.Zadame", iskry 1982), kiory - jak sie podZrigg
okazalo - nie przyjecha.

5 listopada odbylo sie spotkanie z przedslawicie-
lami europejskiego ruchu SF oraz z delegatami
klubow zagtanicznych. Oprocz dwoch reprezen-
lantow ESSF wymienionych na wstepie, w spo-

WEGA” | INNE

7. Sandorem HORVATHEM - przewodniczacym
Koordynacyjnej Rady Wegierskich Klubow SF,

rozmawia Andrzej Wojcik

AW.: - Na poczatek moze kilka slow 0 wegier-
skim ruchu SF, jego historii | tradycjach...

SH.: - Pierwszy wegierski Kiub Mitosnikéw SF
powstal w 1969 roku w Budapeszcie, przy Stowa-
rzyszeniu Inzynierdw, W 1971 roku patronat nad
Wlubem objeto Towarzystwo Nauk Biologicznych.
Z poczglku organizowalismy spotkania, dyskus-
je... W 1971 roku wydalidmy pierwszy fanzin. Kie-
dy w 1972 roku ogloszono, iz w Triescie spotkajg
sig@ mitosnicy | pisarze SF, przygotowalismy sig
do le] imprezy bardzo starannie. Delegacia we-
gierska, kibrej przewodmicrylem, zabrata ze sobg
migdzy innymi Pozitron” - wydang staraniem
kKlubu ksigzeczke, w kidre| prezentowalismy do-
robek wegierskigj fantastyki, referaty, cele i plany
naszej doigainosci. Ten angielskojezyczny fanzin

spotkat sie z duzym zainleresowaniem uczestni- |

kow imprezy.

Zacheceni przyktadem innych krajow przystapili-
smy do tworzenia szerszego ruchu klubowego u
siebie, Z inspiracii lego pierwszego kiubu whrot-
ce zaczety powstawal organizacie miosnikdw
SF na terenie calego kraju. Utrzymywaty one kon-
takty ze soba, ale 10 nie byt jeszcze obecny, zjed-
noczony ruch. W tym mniej wigce| czasie zaczeli-
smy przyznawac nagrody w dziedzinie tworczos-
ci | upowszechniania SF.

W 1979 roku nawigzalismy wspoiprace z tygodni-
kiem ,Orsag Villag". Redakcja udosiepnita nam
dwie strony w kazdym numerze. Fomogia tym
samym zardwno w publikowaniu opowiadan, jak i
w organizowaniu ruchu kiubowego. Rozpoczg
wtedy rowniez dziatainosc klub Vega', Kiory w
1980 roku po raz pierwszy zorganizowal zjazd
wszystikich klubdw wegierskich., Powstata wow-
czas Ogolnokrajowa Rada Klubow SF, koordynu-
jaca dziatalinosé ruchu. Ja zostatem wybrany na
przewodniczacego, zas sekretarzem zostal Lasz-
10 Lantos. Zajmujemy sig obecnie literaturg fanta-
styczna, filmem, plastyka, wymiang ksig2ek i dys-

kusjami naukowymi. Oglosilismy wspolme z , Or-
sag Villag" konkurs literacki, kibry cieszyl sie
ogromnym powodzeniem, Przyszio kilkaset prac,
sposrdd kibrych 50 zostalo juz opublikowarmych.

AW.; - Bylismy goscmi Hungaroconu IV. Wpraw-
dze z powodu banery jezykowe) nie moghsmy
przeczylat opowiadan, ale widzielismy wiele inte-
resujgcych wydawnictw, obrazow i grafik. Cheigli-
bysmy wiedziet czy, podobnie jak 1o sie dzieje w
innych krajach, wegierski ruch milosnikow moze
sig pochwali¢ jakimis profesjonalistami, kibrzy
wlasnie w ramach i z inspiracji ruchu zwigzali
swojg zawodowa droge z SF?

SH. - Tak | to kilkoma osobami. Na przykiad
Korgo - jeden 2 najbardziej znanych wegierskich
grafikow...

AW.: Czy wobec leg0 wegierska organizacja kiu-
bow wspolpracuje z jakimis organizacjami twor-
cow profesjonalnych, tak jak na przykiad robd to
w swoim czasie OKMFiISF w Polsce?

S.H.: - Niestety nie. Z rdZnych powodow nie pro-
wadzimy zadne] wspOipracy, na przyklad ze
Zwiazkiem Literatéw. Ulrzymujemy za to bardzo
dobre, robocze kontakty z pojedynczymi tworca-
mi. Odwiedzaja nasze kluby, sg ich czlonkami...
ale to nie jest dziataino$t zofganizowana. Zwia-
zek Literatow odcigt sie od wszelkich form wspdt-
pracy z ruchem...

AW.: - To byl juz czwarty Hungarocon. Moze kil-
ka siow o fradycii lej imprezy.

SH.: - Gdy powslalp kitka kKlubdw zwolaliSmy
Hungarocon | | postanowilismy, 2eé co najmnig
raz w roku bedziemy sie spotykal, aby omowic
nasze najwazniejsze sprawy. Pierwszy ziazd byt
poSwigcony przede wszystkim przegladowi do-
tychczasowych dokonan - zorganizowahsmy
wiedy ogromng wystawe ksigiki, plastyki i mode-
larstwa zwigzanego lematycznie z SF. Wszystkie
nastepne spotkania kontynuuijg te tradycie, chot
glbwnie poswigcone sg kontakiom roboczym po-

&
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tkaniu tym wziel udziat sekrelarz generalny ESSF
na Europe Wschodnig Andrze] Wojcik oraz dele-
gat Polski przy ESSF Tadeusz Markowski, Naj-
wigksze zainleresowanie wzbudzd Pascal Du-
commun, opowiadajac zebranym O SWOIM mMu-
zeum SF w Maison d'Ailleurs w Szwajcani. Drugie
migjsce nalezy przyznad stronie polskiej, kidra
zaprezentowala miesiecznik  Fantastyka”.
Imprezami towarzyszacymi byly pokazy szesci
filmow, z kldrych jedynie Obcego” mozna zah-
czyc do SF oraz wystepy pantomimy | nowolalo-
we| grupy . Prognosis” (dwa razy po 400 walow -
mezapomriane wrazene').

wszystkim sloiska z ksigzkami - normaine i giet-

miedzy poszczegolnymy agendamn ruchu. Od
trzech lat staramy sie lez by na naszych zjazdach
goscili przedstawiciele klubow zagranicznych w
celu wymiany doswiadczen. W tym roku zaprosi-
lismy rowniez przedsiawiciell Europejskiego Ko-
mitety SF...

AW.: - W latach 1978-1381 istnialy bardzo oly-
wione | bardzo owocne kontakly pomiedzy kiuba-
mi wegierskimi 1 OKMFISF. Przedslawiciele we-
gierskiego ruchu mitosnikow fantastyki uczesini-
czyh w imprezach organizowanych w Polsce, nasi
pisarze | lanowie 2apraszani byli na Wegry. Po

Reszta dziala si¢ w kuluarach. A wiec przede

HUNGAROCON IV

da Lalwo sig bylo zonentowac, ze Wegrzy maja
w le] dziedzinie odrobine wiece] do sprzedania |
pokazania niz my. Znalazio sie miejsce na galerig
obrazéw SF, kidra wzbudzala nieklamane zainte-
resowanie swoim wysokim poziomem i 10 nawel
wiedy - kiedy wyszio na jaw, ze aulorami prac s3
studendi tutejszego centrum chemicznego (Ve-
szprém jest miastem chemikow).

Ciekawostkg byt barek otwarty od siedemnasiej
do czwarte] rano (1), w kidrym ceny byly dotowa-
ne panstwowo (i to bardzo sinie dolowane). Tam
odbywaty sie prawie wszystkie dyskusie o istocie
SF {..czy Vonnegul jest pisarzem SF, czy nie?")
Wszystko ulrzymane bylo w almoslerze fantazji
dzigki filmom krotkometratowym craz slaidom

uwazat moglismy za wzorzec, Szczegolme mile
wspominamy dwukrotnie organizowang przez
OKMFISF impreze - spotkanie klubow | milosni-
kiw SF z krajow socjalistycznych , Orbity Przyjaz-
ni", Oczywiscie choielibySmy te kontakty, jak |
kontakty 2 klubami w innych krajach, podirzymy-
wad | rozwijac. Na,u‘apszq forma byloby spotkanie
przedstawiciel wszystkich klubdw, ale bedziemy
sie rowniez cieszyc jesl beds 10 kontakty z po-
szczeqgoinymi kKlubami.

AW.. - Jakg role pelnn panskim zdaniem lileratu-

ckladek ksigek franduskich, uzyskanym za spra-
wa J. Cronnimusa - sekrelarza generainego
ESSF na Europg Zachodhia.
Na uwage zastugujq lanziny, kibre wydawane sq
na naprawde wysckim poziomie i sq doskonale
oprawione graficznie. Brak tylko jakiego$ facho-
WegO CZasopisma, mimo istnienia , Galakbiki” wy-
dawanej w nakladzie okoto 60 000 egzemplarzy.
Ma to ulec zmianie po oficjalnym zarejestrowaniu
Ogdinowegierskiego Zrzeszenia Klubow SF, kid-
rego prezes Sandor Horvath ma ambitne plany
(patrz wywiad obok). Nalezy dodaé, ze na We-
_grzech istnieje moZliwoS¢ wydawania ksigiek
prywalnie, po uzyskaniu zgody na rozpowszech-
nianie w Ministerstwie Kultury.
W nablizszym czasie poslaramy sie zamiescit
adresy kiubow wegierskich i nazwiska ich preze-
sow. (TM))

ra SF jako element kuitury wegierskiej miodzie-

zmianie strukdury ruchu w Polsce kontakly le

zy?

LI S8
- Rzeczywiscie. Konlakty naszych kiubow

SH

S.H.. - W moim przekonaniu ogromng. M::fge

dr Sdndor Horvith - przewodni-

{ czacy Rady Koordynacyjnej We-
glerskich Klubdéw SF

dziez czyla SF i zeczywiscie niemata liczba tych
czytelnikOw interesuje sig dzigk owej literaturze
nauky i przyszioscig. To przeciez literatura bardzo

" ciekawa i bardzo nosna...
AW.: - A jaka role w tym wszystkim peinia K-
by?

S H.: = Kiub jest miejscem, gdzie c¢i miodzi ludzie
mogg porozmawiaé o swoich leklurach i zaintere-
sowaniach, wymieni¢ ksigzki, postawi¢ publicz-
nie pytania, kitre nasunely sig im w czasie Jektur.
Moga tez spotkac sie z pisarzami i naukowcami,
sprawdzic sie jako organizatorzy..

AW.: - jeszcze pytanie cafiiem osobiste. Nasze
pismo ma wielu wspOlpracownikow w rdznych
krajach. Czy zechciglby Pan by€ naszym wspdl-
pracownikiem, korespondeniem..

S.H.: - Dzigkuje. To bardzo mita propozycia. Sa-
dze, e polrafiftym lo zrobié z korzyécig lak dia
polskich czyteinikow, jak | dia wegierskiej lanta-
shyki.

AW.: Dziekujemy bardzo i liczymy na owoeng
wSpoiprace

{ Istvan Nemere - znany weglerski
pisarz SF
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Papierowy Wszechswiat

Analiza spekiralna pylow w przestrzeni miedzy-
gwiezdne| | miedzygalaktyczne) wykazata obec-
nosc celulozy oraz pytkow grafilowych. Uznana
za oryginalng hipoteza, ze pyfowe obloki mogq
byc ziozone z mikroorganizmow nie jest jednak
cudem pomysiowosci. Slarczy W przypomnied
leone panspermi, stworzong na poczatku nasze-
go wieku przez Svante Arrheniusa. Tak wiec bio-
chemiczne laboratorium, w kiorym powstaty pier-
WOoCiny Zycia 10 rie nasza miodziutka Ziemia, lecz
miejsce, gdzie z pozoru nic Zys Nie Moze - mioz-
na pustka 1 glusza kosmosu. Zamiast Lemo-
wskiego oceanu | koloidow-medojdow mamy ga-
zowo-pylowy obfok, z ktorego kiedys powslanie
gwiazda Jest w nim wszystko, 2 czego | my sie
sktadamy. atomy pierwiastkow, woda, drobiny
zwigzkow organicznych. Kiedy wreszcie z lakiego
obioku ulormuje sie gwiazda, wszelloe organzmy
ging albo od chodu (daleko od gwiazdy) albo lez
©d nadmiaru goraca. Lecz szczegoime zabdicze
jest dia nich promiemiowanie ultrafioletowe -
zywe komork przekszialcajg sie pod jego dziata-
mem w drobiny grafilu. Niewykluczone, iz nasza
redakcia oglosi mebawem konkurs na budowe
przestrzennego Iralowca przeznaczonego do
zbiortw owego kosmicznego planktonw. Przewi-
duje sie rowmez drobne klopoly zwiazane z narnu-
szamem fowisk przez tralowce z innych ukiadow
planetanych

Uczeni watpia w sens dalekich
lotow-kosmicznych

MNa spotkaniu uczonych z prezesem Polskie) Aka-
demii Nauk padto kilka kontrowersyjnych twier-
dzen. Miedzy innymi | takie, ze brak zadan nauko-
wych, ktore uzasadmatyby np. organizowanie
ludzkie) wyprawy na Marsa. Korzysa z eksplora-
¢ji kosmosu upalruje sie przede wszystkim w
dziedzinach tak  przyziemnych” (choC mewgipli-
wie pozytecznych) jak meteorologia, nowe kon-
strukcie 1 lechnologe, medycyna czy geologia
Przypomniymy jednak, ze zdobywamne kosmosu
nie jest tylko procesem obliczonym na dorazne
korzyscr. W ciggu jedne; minuty rodz) sie na Zie-
mi 146 nowych ludzi Za pot wieku bedzie nas
ckoto 8 miliardow. W roku 2110 - zgodnie 2 preg-
nozg specjalisiow z ONZ | przewidywaniams Her-
mana Kahna - na Ziemi bedzie meszkac ponad
10 mid ludzi Moze wiec juz leraz warlo pomysiec
0 kosmicznym osadnictwie?

Fabryka niesmiertelnych po...
szwedzku

Juz w ubleglym roku Szwedzka Obrona Cywilna
zamowta 12 000 ubran ochronnych w minaturze.
Kombinezony te przeznaczono dla dzeci w wieku
od 2 do 5 lat Zaopatrzono je w hitry, maske prze-
ciwgazowa oraz wentylator ulrzymuacy we wne-
trzu nadcismene, by ochronic ewentualnego
uzytkownika przed przenikaniem wszelkiego ro-
dzaju socekow frujacych, mogacych znajdowac
sie w powielrzu. Wyslarczajaca na 10 godzin ba-
teria zasilajaca ten kombwnezon ma dzeciom

umozimwic dotarcie do schronu. Ahumanitarnosc
SOC vjawnita sig w cafe) petri, skoro nie zamo-
wione kombinezondw dla niemowlgl, W ciagu
owych 10 godzin one rowniez mialyby szanse
doraczkowat do najblizszeqo grajdotka.

Polska szkota reinkarnacji...

.2yl kolejne woielenie Stanistawa Lema Na
polrzeby Komietu Badan i Frognoz ,Polska
2000" przygolowat on prognoze rozwoju biologii
do roku 2040 1 dalej. Wyodrebnit trzy fazy: blolo-
glczna (gdzie surowcami | produktami 53 ustroje
2ywe, a ludzk wkiad ogranicza sie do wystymulo-
wania zamierzonej zmiany), parablologiczng (w
ktorey przedmiolem Operaci inzymerii genetycz-
nej stang sie rowniez substancie meozywione
wykazujgce nieklore cechy Zywych ustrojow) |
wreszcie faze najodleglejsza - transbiologlczng
(w kidrej mechanizmy inzynierii genetyczne) wy-
krocza poza obszar biclogn, a wiasciwe zyoiu roz-
wigzania lechnologiczne zostang przenesions na
materig nigozywiona). Przypomnijmy tu stowa.
samego Lema, ktdry wprawdzie nie wszystkich
futurologow potepia, ale w  Fantastyce i futurolo-
gii" napisat: ,Czy mozna nazwal lakie scenanu-
sze chociazby realistycznymi spekulacjami? Cazy
podrecznik kierowcy 2 roku 1902 wart jest cokol-
wiek w roku 19727 Przeciez oproce fizjologii tego
kierowcy zmienity sie wszystkie parametry ruchu
(...). Tak wigc scenanusze 54 na nic, nawet traklo-
wane tylko jako trenazery. Zeshangly sie bowiem
z przysztosci, w jaka nimi celowano, na powrot do
chwill, w kiore) powslaty”

Zamiast dwudziestej piatej
klatki

Film ,Odyseja kosmiczna 2001" cieszy sie nieod-
miennym powodzeniem miedzy innymi dzigk
muzyce Bacha, iransponowane] na syntezator
przez Isao Tomile. Pewne swiatlo na wyjasnienie
powodzenia filmu moga rzucié badania jednego z
austnackich psychialrow, kiory uspionym pacien-
tom puszczal niezbyt glosno wszelkiego rodzaju
nagrania muzyczne. Okazalo sie, ze nawel Spiacy
czlowiek odrdznia rodzaje muzyki. Z kolei z prze-
biegu encefalogramu pacjenta mozna wniosko-
wac, kiéra melodia podoba sig badanemu, a kig-
ra nie. We Snie wszyscy bez wyjgtku reagowals
podobnie na muzyke Johanna Sebastiana Ba-
cha, chot niekiorzy na jawie zapewniali, ze nie
noszg muzyki kiasycznej.

Metalurgiczna sensacja

Po stopach .z pamigcig” na japoniskim | amery-
kafskim rynku pojawila sie kolejna nowosc - nie-
kiore elementy elekirolechmiczne 1 glowice mag-
netofonowe wylrzymalsze od stal. Wyproduko-
wano j@ z metali o strukturze szkia, a wiec bezkry-
stalicznych. Te rewelacyjnie wylrzymale i odpor-
ne na korozje matenaly uzyskuje si¢ przez bardzo
ntensywne ochladzame metali podczas ich
krzepniecia. Jest nadzieja, ze ,szklisie” metale
zostang kiedys wykorzysiane nie tylko w kon-
strukcjach kosmicznych, ale takze do wyrobu
przynaymng niekidrych C2es8ci naszych Samo-
chodow.

Bez supernowosci

W Angli zbudowano pierwszy na swiecie szpital
zaprojektowany z mysla 0 oszczednosc energi.
Wykorzystano baterie sloneczne, widmy obieg
ciepla 2 maszynowni | kuchm Oraz wzmocniono
zolacie cieping okien i scian. W elekcie na te
samg liczbe 300 pacientdw nowy szpital zuzywa
0 53% mniey energi niz taki sam szpial w trady-

Cyinym wydanw. Plotkarze twierdza. 2e projektan-
tem nowego szpitala byt Szkot

Wyciagneli Wenus z wody

W oparcu 0 dane przekazane przez aulomatycz-
ng sonde ze statku Piomer w 1978 roku dr Tho-
mas Donahue 2 Uniwersytetu Michigan oraz jego
zespol naukowy twierdza, ze odkryli chemiczne
slady w atmosferze Wenus Swiadczace o tym, iz
ok. 4 miliarddw lat lemu na Wenus istniat ocean,
ktbry pokrywat caly powerzchnie planety dzie-
sigciomelrowa warstwa. Stonce bylo chiodniey-
sze niz teraz. W miare podnoszenia sie jego lem-
peratury w atmoslerze przybywalo pary wodneg,,
C0 spowodowalo efekt szklarmowy 1| wyparowa-
nig reszty wenusjahskiego oceanu, Tak wyscka
lemperatura doprowadzda do rozpadu | rozpro-
szenia molekut wody. Jedynym &ladem pozostata
ihosC deutery zawarta w chmurach. Dr Donahue
twierdzi, ze na powierzchni Wenus moga do dzis
istriec Slady tego oceanu - linie brzegowa | kory-
ta rzek. Swego czasu NASA projekiowata wypra-
wg aulomalycznego satelity, wyposazonego w
radar, lecz redukcie budzetowe przekreslity za-
rowno te plany, jak 1 nadzeje dokiora Donahue.

Zamiast piguiki

Jeponske minisierstwo zdrowia | opieki spotecz-
ne| zarejesirowato obecnie juz 120 000 lekarzy
medycyny, 49000 akupunkiurzystow, 83000
specialistow masazu oraz 47 znawcow leczenia,
polegajgcego na spalaniu szyszek byhcy 1 piotu-
nu na bolacych miejscach ciata pacienta. Obok
akupunktury | masazu shiatsu” w Japoni odzyla
nowa szkofa leczenia  kampo-yaku', iImpofowa-
na z Chin juz w VI stuleciu ne, Kampo-yaku 10
sztuka leczemia ziotami; specializuje sie w niej juz
ckolo 20 000 farmaceutow japonskich (ogdtem
jest ich 28 000). W roku 1982 wartosC lekow 2a-
wieragjgcych ziota z Chin wyniosta 180 miliongw
dolardw (47 mid jendw). Or Yasuo Otsuka, prze-
wodniczacy Instytutu Medycyny Orientaine) w Ki-
lazalo zarzuca medycynie zachodnig) przedozo-
wywanie lekow, a w elekcie lekomanie 1| uboczne
dzialania Srodkow farmaceutycznych. Kampo-
yaku jest tych wad pozbawiona,

Kosmiczne rendez-vous

W lutym 1 w marcu 15986 na ziemskom niebie poja-
wi sig kometa Halleya Opracowano juz trzy pro-
jekty bezposrednich badan komety Zachodnio-
eurcpejski (,.Giotio") przewiduje wysirzelenie
sondy kosmiczne| z kamerami tv 1 aparaturg do
pomiaréw sktadu chemicznego, siopnia jonizacy,
pola magnetycznego oraz lemperatury gazow, z
kiorych skiada sig jadro. Sonda wystartuje 10 lip-
ca 1985 roku, spotka sie 2 kometa 7 marca 1386.
Projekt jJaponski ( Planeta A"} cbejmuje wystrze-
lenie dwoch sond. Pierwsza rostanie wystrzelona
31 grudnia 1584, bedze badac wialr stoneczny w
duzej odiegiosci od komety. Druga, je start zap-
lanowano na 14 sierpnia 1985, dolrze do komety
8 marca 1986, Projekt radziecki (,Wenus — Hal-
ley”) faczy badania Wenus | komety. Sonda, wy-
strzelona w grudniu 1884, opusc na Wenus la-
downik z aparatura naukowa, a nastepnie polec
na spotkanie z kometa, dotrze do mej miedzy 6 a
12 marca 1986. Zaslanawiajace jest milczenie
Amerykanow. Krazy pogtoska, ze zaplanowali oni
krecenie filmu  Podrdz miedzyplanstarma” wg
opowiadania Marka Twaina. W tym celu $ciagng
oni komele juz w lutym 1986 do Hollywood. Nalo-
miast pewne sity na Bliskim Wschodzie planujg
wystanie w kosmos ekipy specjalistow, ktorzy
wysadza komete 1 w ten sposdb zlikwidujg wszel-
kie plag, jakie kometa Halleya zsyla na Ziemie od
wigkow co 76,1 lat,
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Czytelnicy i “Fantastyka”

A wiec nareszcie sty Czytelnikow! Te, Ki1o-

bedzie odiad spora odlegtosc w czasie -
okolo kwartatu. | na to, niestety, zadnej rady
me ma Rowniez 2 KoNecznoscl OSzCze-
dzania meejsca na teksty i ilustracje, jakich
sie Czylelnicy domagajq. bedziemy musieh
wydobywad z listow lylko sam3a esencje,
rzeczy najwazne|sze. W wielu wypadkach

tamach
nas zyczhiwe powilanie pisma. , Kupidem lo,
na co crekatem od lat” Zdane takie pow-
tarza s w roznych wariantach w cale| ko-
respondencyl. Szukamy jednak me po-
chwat, lecz rzeczowych ocen, problemow

sarme powiesct” Chodaz 0 10, aby wycina-

odpowiedz na wiela innych stusznych pre-
ensp

camy jednak Czytelmkow do zaprzestania
zadan, a sami oblecujemy, Ze naszych wy-
dawcow bedziemy molestiowac az do skut-
AT

Pani Janina ZlellAska 7 Krakowa: .. . Na-

miatam po prostu szczesce Robimy sta-
rania, prosze pami, 0 rwiekszenie nakiadu
Anonim z Gdym uwaZa, ze tytuly opowia-

lakze w oryginale. Postaramy si@ 10 wpro-
wadznd W pismie jes! jeszcze wigle niedo-
ciagmigd natury techniczne). Mieklorzy Czy

w  adcinkach

resci cdnotowwjemy jednak zawsze cylra-
mi w nawiasach numer kolgjnegoe odcin-
ka.

wynika, 1z mamy duzy zastep miocdocia-
nych zwolennikdw | Fanlastyhki”) wylyka

numearacje Euroconu. 0102 wyjasniamy, ze
Eurccon (czyh
tworcow | mitosnikdw  SF). w kiGrym
uczesiniczylismy w miejscowosci Moean-
chengladbach w RFN w ubieglym roku,
mial koleny numer sicdmy Whczono bo-
wiem do ogdlne| liczby takze | konferencje

zaczatkem europejskiego ruchu SF. Czy-
naszym pismie komiks | stusznie Ale
chciehsmy wystartowac z komiksem, cho-
ciazby stabym, aby zasygnalizowac nasz
pozylywny stosunek do tego gatunku | zna-
lez¢ odpowiedz na pylame czy czylajgcym
JFantastyke'' komiks jest naprawdeg po-
nUMery na numer poziom sg bedza po-
prawial, Czekamy na dalsze opinie,

Pan Kazimlerz Babifskl z Gdanska-
science fiction”, w klorym pisze o warlos-

fantastyka wigczona

szkic p. Babifiskiego na naszych tamach

porcpe literatura — nieliteratura s wlasciwe

bym jeszcze jedno diugie opowiadania”

nie mamy zamiary Irezygnowac, pragnie-

re nadeszty po ukazaniu sie pierwsiZego
numeru , Fantastyki”. Nasze cdpowiedz na
e ukazuja se dopiera w lutym. Dziehé nas

odpowiadad bedziemy histownie, a nie na
| j@szcze jedno: satysiakcjonuje

Pan Janusz Rabenda z Fagania, a takze
liczna rzesza innych Czylalnikdow, domaga
sie, aby .okfadki do powresct zamesz-
czana byty w srodku pisma, podobrnie fak i

ni¢ me NisZcIylo samego cZasopisma Mig-
stety, me widzimy mozliwosc zatatwienia
sprawy. Na razie — i 10 |@sl rownoczesnie

- i@ mamy w ogole szansy na
rwigkszenie objelosci, an na lepszy papier
we wnelrzu numerda 1 na okladks. Nie zache-

Ktad wynosi 100 tysiecy. To 2a malo.. £
lego co wiem, kardy kiosk otrzymal 5-7
egrempiarzy. A jesh na osiedlu 53 lylko 4
kiosk(? Sama mieszkam na fakim, ale dzis

dan zagranicznych powinny byc podawane

lelnicy me od razu np. zonenlowah s, ze
powigsc (Martina 1 Strugack:ch) drukujemy
Nie choelismy napisac
cdn’”, aby wycinajacym me Zniszczyc ich
ksiazki, jaka moga sobie sktadac W spisie

Crternastcletni Pawel 8. 7 Kepna (z listow

nam inne rzeczowe bledy. np. podwoing

Europejska Konferencja

w Szwajcani w roku 1958, kiora miafa byc

telnik, jak liczni inni — krylykuje piarwszy w

trzebny Okazuje sie, ze jesl. MySleg, 2é z

-Wrzeszcza nadestalt nam bardzo ciekawy
ase|, zalylulowany ,Nobilitowad literaturg

ciach tego gatunku i 0 tym, 2e np. . w Angli
jest da programu
szkolnego, a w USA 1 Kanadzie coraz czes-
cief wlgcza s1@ 1§ do programow Uriwersy-
teckich” Moze uda nam sig wydrukowad

Pan Kazimlerz Jodkowskl z Lublina: | Pro-

Jasl cheecie od tef proporg) odeysc to daj-
cie racze; wigce| literatury... Lisla bestsealla-
row jest dobrym pomysiem, ale powinna
byc uzupetrnona lislg nagorszych pozycy
S5F . Komiks zaymuje wiglg miejsca, w pier-
wsZzym numerze zajgl lyle co diugie opo-
wiadanie Varleya ,,Czek in blanco na bank
pamigc:”, a jakg mial ubogg tresc. Wolal-

Z proporc), dajgce| priewage leralurze

LADOWANIE

my bowiem spetnid rudne do wykonania
zadame pokazama najcekawszych aulo-
row | utworaw SF oz Wteratury swialowe) |
najbardz:e| interesujgcych miodych z krajo-
wea) 2 tym wiaze si@ nasze zdame na temat
najgorszych pozycji SF, kidrych liste Czy-
telnik proponuje takze pubhkowac, obok
bestsellerow. £ bogactwa drukowanych
pozycy lakze stabych 1 Srednich wyfaniaja
sig nagle talenty. Trudno ich szukac w pi-
sarstwie ubogim losciowo. Diatego mysla,
ze nie wano specjalnie potepiac miernct, A
propos listy besiselierow — zgodme zZ na-
523 prosba Czytelnicy typuja swoja hierar-
chie wartosc, wyliczajac miejsce swoich
najlepszych autorow w kolejnych dziesie-
ciu pozycjach, Skorzystamy z 1ej histy na

Hieromim Kotowsk

przedcsiatne) dtrome okiadki w biezacym
numerze, sumujac propozycje Czytelm-
KGw

Kazrdy poczgtek jest trudny’ - pisze po
tacinie pan Krzysztol Grzywnowlcz z Lu-
blina nad adresem listu, | obok pozytywGw,
do ktdrych zalicza dobor aulordw zarowno
zagramcznych jak 1 krajowych {, walpliwos-
ci budzi tyltko J Lipka dobrze piszacy, ale
jakis mato fantastyczny'). matenat popula-
ryzatorski 1 krytyczny (.duZy plus dla A
MNiewiadowskiego za jego . Stowmk pol-
skich pisarzy fantastycznych”) wylyka nam
wiale rzekomych | faktycznych potknigc.
Do takich zalicza m.in. napisanig we wslgp-
nym szkicu wyrazenia .eppur si muove”
nie w formie e pur si muove" podane
jako poprawna w  Stowniku wyrazow ob-

cych” Kopalinskiego. Otoz w stowniku
PWH, wydanym w 1973 roku, podaje sie
jedynie te forme wyrazema, kiorg postuzyt
sie autor szkicu ctwierajgcego ,Fanlasty-
ke, Rowniez trudno sig 2godzic z wywoda-
mi na fematl rozroznienia form literackich,
lakich jak powiesc, nowela, opowiadanie,
historyjka. Mie ma literatury na swiecie, w
kitre] panowataby w te] sprawie jakas ma-
lematyczna $ScistosSc, a tradycje polskie
trudno odniesé do angielskich, Tak samo
nie wydaje nam sie, aby stowo ,czytadio”
na ckreslenie rzeczy, kiora sie doskonale
czryla, obrazato ktoregokolwiek z autorow.
Za stuszne natomiast uwazamy uwagi m.n.
o powiesciach Asimova przettumaczonych
na jezvk polski Pozylronowy detektyw 1
JKonmec wiecznosci”, kidre w nasze| infor-
macji o tym wybilnym autorze zostaty opu-
gzczone, Ciekawe s3 takZe spostrzezenia
na lemal listy beslsellerow czy jak p.
Grzywnowicz proponuje | prrebojow’. Is-
totnie, w wielu wypadkach muszg razic ze-
stawienia nazwisk wielkich czy wybilnych
pisarzy z pisarzami mmejszych lolow, ale
przeciez tak j@st 1| w Zyciu - zawsze wielkia
pomieszane bywa z malym, a gusta obse-
nwuje $ie rozne | motywy wyboru takze nia-
rupetnie adekwalne do wartosci. Diatego
pragniemy konfrontac) naszych gustow -
niejako $redniej gustow zespotu z srednia
gustow naszych Czytelnikow. Ten cel, na-
rwijmy Qo socjologicznym, oprocz same|
zabawy. przySwiecal wprowadzeniu listy.
FPan Fellks Szymuslak z Piekielnika w woj
nowosadeckim mocn0 punkiuje Sprawy
komiksu w  Fanlastyce', krylykujgc, oczy-
wiscie, pierwszg nasza probe w le| dziedzi-
ria. Zainteresowal nas pomyst komiksowe-
go interpretowania dziet znanmych aulorow,
nawel klasykdw. Z tym, ze lakie praktyki
ckazujg sie czesto ryzykowne. Jesl Do-
wiam wielu takich jak ja, klorzy nie znosza,
gdy wybiine dzieta iterackie czy muzyczne
podaje sie w skrotach, nigjako w pigutkach
Splycajac oryginal po prostu niszczg one
jego podstawowe wartosci. Czy ledy dro-
ga? Komiks o autonomiczna forma prze-
kazu, majgca prawo do wilasnych, orygina-
Inych tresci. Z tym, ze kazdy oucinek, dru-
kowany w odrebnym tomiku czy w CZasopi-
$mie, powinien stanowié odrgbng, integral-
ng caloss. Nietatwa o rzecz w realizacj.
Pani Gosla Wyszyfska z Bydgoszczy uwa-
za ., Slownik polskich aulorow fantastyki”
za pozycije szczegolnie warlosciows, ale
sgdzi, iz , moglibyftie podawad go w for-
mie mrvef zencyklopedyzowansj...”. Stara-
my Sig urozmaicat naukowa forme nasze-
go stownika , wypisami” z tworczoscl przy-
naimniej jednego z prezenlowanych auto-
row. Jednakze nie kazda tresc da sie
sprzedawad w formie zupelnie lekkiej, a-
twostrawne|. 'Zwlaszcza rzeczy, kiore daje-
my z dziedziny nauki | krytyki wymagac
beds | naszym zdaniem powinny — pewne-
go wysitku Crzytelnikdw, ich udziatu we
wspOitworzeniu pisma.

Pan Jeacek KrzemiAskl z Warszawy po-
Swiecld wiekszost swego ciekawego histu
pestsellerom litaratury. Sgdzi, iz glod ksigz-
ki lantastycznej | wiekszy popyt niz podaz
na dostepng w ksiegarniach lileralure,
zniekszialca wtasciwy obraz wartosci. Pro-
ponuje wiec wprowadzemae listy, obejmujg-
ce| pozycie wydahe po roku 1980, nie zas
po styczniu 1982, Oczywiscie zaslanowimy
sig nad tym pomysiem.

Wszyscy niemal piszacy listy zadajg wrecz
wprowadzenia dziatu tgcznosci z Crytelni-
kami. Wydaje si@, 2e nawigzanie kontakiow
poprzez listy | odpowiedzi na nie to tylko
jeden z fragmentow takie| facznosci. Prag-
nelibysmy jako zespdt redagujacy ..Fanta-
styke” | nieZle przeciaz rorenlowany w ru-
chu mitosnikow lego gatunku literatury -
miet rowniez kontakty bezposrednie z la-
nami. Dlatego juz powaznie mysSlimy o©
stworzeniu klubu naszego pisma, klory
skupiafby nie tylko mitosnikdw SF w stolicy
(gdzie pismo wychodzl), lecz takie obja
swojg dziatalnoscig wszystkich zaintereso-
wanych w kraju, stwarzajac im przez odpo-
wiednie imprezy, spotkania, zjazdy itp.
mozliwosc bezposrednich kontaklow. O
szczegotach napiszemy osobno, gdy rzecz
catkowicie dojyrzeje. Prosze na razie o dal-
sz3 korespondencje. Osobiscie Zywie pra-
tensje do Czytelnikdw, 2e formalne sprawy
przesionity im problemy oceny tresci pi-
sma. Takich ocen bylto zbyt mato.

Redaktor
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"LISTY BESTSELLEROW

Maciej
Parowski
twarzg /
ku ziemt,,-f“= .

W przeciwienstwie do dwoch poprzed-
nich miesigcy, listopad me przyriost ani
jednej nowe; pozyci na ksiegarskim
rynku SF. W zwiazku z tym lista bestsel-
lerow proponowana przez zespol re-
dakcyjny pozostaje bez zmian
Zgodnie Z zapowiedzig rozpoczynamy
rowniez druk listy bestsellerow zesta-
wionej na podstawie listow Caylelni-
kow. Szkoda, ze pomimo olbrzymig,
wrecz ilosci lislow naplywajacych do
nas od chwill ukazania sie pierwszego
numeru, tylko w niewielu znadujemy
propozycje do listy besisellerdw. Pod-
sumowalismy wszystkie glosy — 1 jako
pierwsza pozycja na lisce znalazia sig
.Solaris” Stanistawa Lema, zgromadzi-
ta 47 gicsow, druga - ,Stoneczna lote-
ria” P. K. Dicka uzyskata 42 glosy, trze-
cia zas - , Niezwyciezony” Lema - 29
glosow. Obawialismy sie przystepujgc
do wspolne; zabawy, ze ukfadanie
przez nas listy z irzymiesiecznym w sto-
sunku do czasu ukazania sie pisma na
rynku wyprzedzeniem - moze wypa-
czyc 1e idee. Tymeczasem proces 10zpo-
wszechniania ksiazek przez ksiegarnie
i kiosk je st w le) chwili juz tak shmaczg
cy sie, iZ egzemplarze sygnaine olrzy-
mujemy z wydawnictw nieraz na lrzy-
cztery miesigce przed ukazaniem se
ksiazki na rynku. Tym sposobem - zu-
petnie przypadkiem - udaje nam s
chyba by¢ na biezgco. A wiec bawmy
sie dalej wspdlme. Mamy nadzieje, ze
coraz czescie) 2glaszac bedziecie wias-
ne propozycie, Co w znacznym stopniu
uwiarygodni zgodnosC proponowane|
przez Was listy z rzeczywisty popular-
noscig poszczegolnych pozycj na ryn-
ku.

CZYTELNICY
1.| Stanistaw Lem - Solaris ..iskﬁr"l
[ 2. Philip K. Dick - Sloneczna loteria Czytelnik"
3. St'&;nisiaw Lem - Niezwyclezony JAskry™
- 4,! Maciej] Parowski - Twarzg ku ziemi ~Czytelnik™
5. | Harry Harrison - Planeta Smierci Czytelnik™
6. | Jacek Sawaszkiewicz - Kronika Akaszy 2 -Wydawnictwo
Poznanskie"
7. | Kate Wilhelm - Gdzie dawniej Crytelnik"
§plewat ptak
' k - ztatu Wydawnictwo
8.| Andrzej Krzepkowski Spiew krys yewnictwo
Q.| Stefan Wul - Remedium KAW |
Peter Zsoldos — Zadanie Jskry
Henryk Kurla - Dzleh czerwonego KAW
giganta
Ewa Szymanska - Bogowie naszej KAW
Aleksandra Szarfat planety
13. | Dariusz Filar - We wiasnej skorze ~ .Nasza
Ksiggarnia
14. | Janusz A. Zajdel = Ogon diabfa KAW J
15. | Antologia - Spotkanie KAW
w przestworzach
Redakcja
3. Slanistaw Lem 7. Andrze)] Krzepkowski
1 Wizja lokaina. 8 Kreks
- Wydawnictwo Literackie = KAW
1. Stanistaw Lem — Peter Zsoldos
2 Solaris 9 Zadanie
2 Iskry s Iskry
~-  Wiktor Zwikiewicz - J.S. Abramowowie
3 Druga jesien 1 0 Wszystko dozwolone|
" Wydawnictwo Poznanskie " Iskry
6 James G. Ballard 9. Mark Twain
4 Wyspa _— Tajemniczy przybysz
= Czytelmk Wydawniclwo Lilerackie
— Stanistaw Lem 5. Stanistaw Lem
5 Sledztwo, Katar - Niezwyciezony
. Wydawnictwo Literackie iskry
4. Antologia 10. Maciej Parowski
Spotkanie w przest- Twarsa ki 2iémi
6 worrach - Gz lﬁin?
. KAW o
: : 1 :
2. Phiip K. Dick - Michat Markowski
7 Stoneczna loteria . Ocean niespokojny

] Czytelnik

KAW
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