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MEINER FRAU





Freunde, die diese Reden gehört haben,

forderten mich auf, sie zu veröffent-

lichen. Ich habe lange damit gezögert, weil

es mir sehr gegenwärtig blieb, wie sie ent-

standen waren: von einem Juden zu Ju-

den gesprochen, vornehmlich an einen Kreis

junger Menschen gerichtet, aus der Ein-

gebung subjektivsten Mitlebens und in einer

Sphäre unmittelbarster Wirkung. Ich wollte

den Gegenstand nicht in dieser fast intimen

Sprache, so fragmentarisch vorgetragen und

ohne Belege vor die Augen von Lesern

bringen, wollte die Vollendung eines Buches

über das Judentum abwarten, die mir da-

mals nahe schien. Es hat sich mir seit-

her erwiesen, daß es noch eine gute Weile

dauern wird, bis das Buch zu seinem Ende

kommt, ja daß ich zunächst aus seinem

Banne treten mxuß, um wieder Raum und

Freiheit zu gewinnen. Da begann ich die

Veröffentlichung dieser Reden als notwendig

zu empfinden, wie um mich von einer Macht

loszukaufen, die mich in Dienst hielt. Und
so habe ich mich dazu entschlossen, ob-

gleich meine Bedenken nicht stiller geworden



sind. Wenn ich sie berücksichtigen will,

kann ich nichts anderes tun als dies: auf

ein Buch verweisen,. das noch nicht da ist

und von dem ich nicht zu sagen vermag,

wann es da sein wird.



1. Das Judentum und die Juden





Die Frage, die ich Ihnen und mir heute

vorlege, ist die Frage nach dem Sinn

des Judentums für die Juden.

Warum nennen wir uns Juden? Weil

wir es sind? Was bedeutet das, daß wir

es sind? Ich will zu Ihnen nicht von einer

Abstraktion sprechen, sondern von Ihrem

eigenen Leben, von unserem eigenen Leben.

Und nicht von seinem äußeren Getriebe,

sondern von dieses Lebens innerem Recht

und Wesen.

Warum nennen wir uns Juden? Des-

halb nur, weil es unsere Väter getan ha-

ben: aus Erbgewohnheit? Oder nennen wir

uns Juden aus Wirklichkeit?

Aus Erbgewohnheit? Tradition ist edel-

ste Freiheit dem Geschlechte, das sie hell

und sinnvoll lebt, aber elendste Sklaverei

den Erbgewohnten, die sie zäh und träge

übernehmen. Welchen Sinn hat uns dieses

Überlieferte, Name, Losung und Wegbefehl

:

Judentum? Welcher Art ist die Gemein-

schaft, von der wir Zeugnis ablegen, wenn
wir uns Juden nennen? Was meint diese

unsere Fahrt durch den Abgrund — fallen
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wir durch den Nebelraum der Jahrtausende

ins Vergessen, oder trägt uns der Mächte

eine in die Erfüllung? Was bedeutet das,

daß wir dauern wollen, nicht bloß als Men-

schen, Menschengeist und Menschensame,

sondern, den Zeiten und der Zeit selber

zum Trotz, als Juden ?

In der großen Vorratskammer der Be-

grifflichkeit liegen allerlei stattliche und

gefügige Antworten bereit für die Klugen,

die sich das Lebensgeschäft nicht dadurch

erschweren wollen, daß sie den Fragen allzu

tief und allzu lang ins Auge sehen. Solche

Antworten gibt es auch hier, ihrer zwei zur

Wahl; sie heißen Religion und Nation. Aber

die Antworten sind unserem Blick nichts

anderes als vermummte Fragen.

Gibt es eine jüdische Religion?

Ich sagte es schon: ich frage nicht nach

den Formationen des äußeren Lebens, son-

dern nach der inneren Wirklichkeit. Das

Judentum hat für die Juden so viel Sinn,

als es innere Wirklichkeit hat.

Gibt es eine in sich wirkliche jüdische

Religiosität ? Nicht Dogma und Norm, Kult
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und Regel : gibt es ein heute von Menschen

gelebtes eigentümliches Verhältnis zum Ab-

soluten, das seinem Wesen nach als jüdisch

zu bezeichnen ist und das sich in einer

Gemeinschaft der Juden konstituiert?

Das wissen wir, daß es eine jüdische

Religiosität gegeben hat. Die Zeit, die Ja-

kob mit dem Gotte um den Segen ringen,

und die Zeit, die Mose in einem Kusse

des Gottes sterben ließ, die Zeit des „Ur-

christentums", die sich vermaß, den Men-

schen, der sich vollendet, zu Gottes Sohn

zu erheben, und die späte Zeit des Chassi-

dismus, die sich unterfing, Gottes Schicksal

auf Erden, im Zusammensein und Zusam-

menwirken von Menschen zu schmieden, —
diese Zeiten hatten eine jüdische Religiosität»

Aber unsere Zeit ? Wo gibt es eine Gottes-

inbrunst von Juden, die sie hinausjagte aus

dem Zweckgetriebe der Gesellschaft in ein

wahrhaftes Leben, in ein Leben, das Gott be-

zeugt, ihn aus einer Wahrheit zu einer Wirk-

lichkeit macht, weil es „in seinem Namen"
gelebt wird? Freilich, es gibt auch heute

ein Bekennen, nein, allerlei Bekennen: ein
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Bekennen aus Treue; ein Bekennen aus

Stolz; ein Bekennen aus Trägheit, wie der

durch den Raum fallende Stein seine Rich-

tung bekennt. Aber v/o gibt es ein Er-

füllen? Wo gibt es eine Gemeinschaft,

in der nicht jüdisches Beharrungsvermögen

(was sie „Tradition" nennen) und nicht

jüdisches Anpassungsvermögen (jenes „ge-

läuterte", das ist entseelte „Judentum"
einer mit MonotheismusverbrämtenHumani-

tät) sich betätigte, sondern unmittelbare jü-

dische Religiosität, elementares Gottgefühl

heilige, brennende Elohimgewalt ? Wo wird

Jahwes Sinn, das Unbedingte, getan?

Auf die innere Wirklichkeit hin betrach-

tet, ist jüdische Religiosität eine Erinnerung,

vielleicht auch eine Hoffnung, aber keine

Gegenwart.

Und die andere Antwort sagt, die Juden

seien eine Nation. Ja gewiß, sie sind eine;

wie es der Form nach eine jüdische Reli-

gion gibt, so gibt es der Wirkung nach

eine jüdische Nationalität: sie erweist sich

im Leben der Juden zwischen den Völkern.

Aber wir fragen ja nicht nach der Wir-
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kung, sondern nach der Wirklichkeit des

Judentums für das Selbst der Juden. Wie

äußert sich hier die nationale Existenz?

Wie der Jude, erleidend und reagierend,

zur außerjüdischen Welt steht, was ihm

als Juden von dieser zugefügt und wie es

von ihm verarbeitet wird, mag seine Art

seit siebzig Geschlechtern mitgestalten, ein

begründendes Element seines inneren Juden-

tums kann es nicht abgeben; denn sonst

wäre er nur Trotzjude, wäre Jude nicht

aus eignem Wesen und Bestand, sondern

auf Kündigung der Völker; und auf einen

Wink der Völker würde sein Judentum

nicht mehr lebendige Substanz sein, nur

noch Gedächtnisleid und Gedächtnisgebilde

wie die Spuren der Jahre und der Lose

in unserm Gesicht. Es muß etwas anderes

sein: autonome Wirklichkeit. Was ist es

aber, das einem Menschen sein Volk zur

autonomen Wirklichkeit in seiner Seele und

in seinem Leben macht? Was macht es,

daß er das Volk nicht bloß um sich: daß

er es in sich fühlt?

Der einzelne erwachsene Mensch wieder-
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holt auf höherer Ebene einen Prozeß, den

schon das Kind durchmacht. Das Kind

erlebt zunächst die Umwelt und entdeckt

erst allmählich sein Ich, lernt allmählich

erst seinen Körper als Sonderexistenz aus

der Masse der Dinge scheiden. Dieses

Stadium der Wahrnehmungsorientation

wiederholt gleichsam seinen Rhythmus in

dem späteren Prozeß der Geistesorientation.

Der Einzelne erlebt in diesem zuerst die

Wandelwelt der Eindrücke und Einflüsse,

die Umwelt, und zuletzt entdeckt er sich,

die in den Wandlungen dauernde Substanz.

Ursprünglich findet sich der Einzelne

eingestellt in einen Kosmos, der sich aus

seinen Eindrücken aufbaut und in dem
das Ich nur die Gefühlsbetonung hergibt.

Aus diesem Kosmos werden ihm zwei

große Bezirke durch ihre Umgrenztheit

und Deutlichkeit vor allen gegenwärtig:

die Heimat, Erde und Himmel in ihrer

vertrauten Besonderheit, und der Menschen-

kreis, der sich ihm in der Grundform des

Verkehrs, der Sprache, und in der Grund-

form des Handelns, der Sitte, mitteilt, ihn
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einbezieht und teilnehmen läßt. Auf die-

sen drei konstanten Elementen seines Er-

lebens, Heimat, Sprache und Sitte, baut

sich das Zugehörigkeitsgefühl des Einzel-

nen zu einer Gemeinschaft auf, die weiter

ist als die urgegebene Gemeinschaft der

Familie und die wahlgeborene Gemeinschaft

der Freunde. Er fühlt sich denen zugehörig,

die mit ihm die gleichen konstanten Elemente

des Erlebens haben, und ihre Gesamtheit

empfindet er auf dieser Stufe als sein Volk.

Viele bleiben auf dieser Stufe stehen.

Uns kommt es darauf an, den zu betrach-

ten, der weiter geht. Was ihn weiter

führt, ist das eingeborene, bei vielen Men-

schen sich abstumpfende, bei anderen aber

wachsende und reifende Verlangen nach

Dauer, nach bleibender Substanz, nach un-

sterblichemWesen. Er entdeckt, daß es nicht

allein konstante Formen des Erlebens gibt,

sondern auch eine konstante Existenz, alles

Erlebens stetigen Träger. Wie das Kind

das Ich seiner Körperhaftigkeit, so ent-

deckt er das Ich seines Geistes zuletzt:

als dauernde Substanz.

Buber, Reden 2 | 'f



Das Kind erfuhr bei der Entdeckung

des Ich seine Begrenztheit im Räume; er

erfährt seine Unbegrenztheit in der Zeit.

Das Verlangen nach Dauer leitet seinen

Blick in der Entdeckung seines Ich über

die eigene Lebensspanne hinaus. Dies ist

die Zeit jener seltsam weitschwingigen,

pathetischen und schweigsamen Gefühle,

die nie hernach in gleicher Gewalt wieder-

kehren, auch wo sie sich zur Idee klären und

runden: Unsterblichkeit der Seele, Un-

sterblichkeit der Kraft, Unsterblichkeit des

Werkes und der Tat. Dieser junge Mensch,

den der Schauer der Ewigkeit angerührt

hat, erfährt in sich, daß es ein Dauern

gibt. Und er erfährt es noch nackter und

noch heimlicher zugleich, mit all der Ein-

falt und all dem Wunder, die um das Selbst-

verständliche sind, wenn es angesehen

wird, in der Stunde, da er die Folge der Ge-

schlechter entdeckt, die Reihe der Väter

und der Mütter schaut, die zu ihm geführt

hat, und inne wird, was alles an Zusammen-

kommen der Menschen, an Zusammen-

fließen des Blutes ihn hervorgebracht,
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welcher Sphärenreigen von Zeugungen und

Geburten ihn emporgerufen hat. Er fühlt

in dieser Unsterblichkeit der Generationen

die Gemeinschaft des Blutes, und er fühlt

sie als das Vorleben seines Ich, als die

Dauer seines Ich in der unendlichen Ver-

gangenheit. Und dazu gesellt sich, von

diesem Gefühl gefördert, die Entdeckung

des Blutes als der wurzelhaften, nähren-

den Macht im Einzelnen, die Entdeckung,

daß die tiefsten Schichten unseres Wesens

vom Blute bestimmt, daß unser Gedanke

und unser Wille zu innerst von ihm ge-

färbt sind. Jetzt findet und empfindet

er: die Umwelt ist die Welt der Eindrücke

und Einflüsse, das Blut ist die Welt der

beeindruckbaren, beeinflußbaren Substanz,

die sie alle in ihren Gehalt aufnimmt, in

ihre Form verarbeitet. Und nun fühlt er

sich zugehörig nicht mehr der Gemein-

schaft derer, die mit ihm gleiche konstante

Elemente des Erlebens haben, sondern der

tieferen Gemeinschaft derer, die mit ihm

gleiche Substanz haben. Einst kam er zu

dem Gefühle der Zugehörigkeit aus der
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äußeren Erfahrung, nun aus der inneren.

Auf der ersten Stufe repräsentierte das

Volk ihm die Welt, nun die Seele. Jetzt

ist ihm das Volk eine Gemeinschaft von

Menschen, die waren, sind und sein wer-

den, eine Gemeinschaft von Toten, Leben-

den und Ungeborenen, die zusammen eine

Einheit darstellen; und diese ist eben die

Einheit, die er als den Grund seines Ich

empfindet, seines Ich, das in diese große

Kette als ein notwendiges Glied an einem

von Ewigkeit bestimmten Orte eingefügt

ist. Was alle Menschen in dieser großen

Kette geschaffen haben und schaffen wer-

den, das empfindet er als das Werk seiner

innersten Eigentümlichkeit; was sie erlebt

haben und erleben werden, das empfindet

er als sein innerstes Schicksal. Die Ver-

gangenheit seines Volkes ist sein persön-

liches Gedächtnis, die Zukunft seines Vol-

kes ist seine persönliche Aufgabe. Der

Weg des Volkes lehrt ihn sich selbst ver-

stehen und sich selbst wollen.

Dieses Sicheinstellen in die große Kette

ist die natürliche Situation des Einzelnen
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in seinem Verhältnis zum Volke, von der

Subjektivität aus betrachtet. Der natür-

lichen subjektiven Situation entspricht aber

nicht immer eine natürliche objektive. Diese

ist dann gegeben, wenn das Volk, dem sich

der Einzelne auf der ersten Stufe, und

das Volk, dem er sich auf der zweiten

Stufe zugehörig fühlt, dasselbe sind; wenn

die Gemeinschaft derer, die mit ihm die

gleichen konstanten Elemente haben, und

die Gemeinschaft derer, die mit ihm die

gleiche Substanz haben, dieselbe sind;

wenn die Heimat, in der er aufwuchs,

zugleich die Heimat seines Blutes ist, wenn

die Sprache und die Sitte, in denen er

aufwuchs, zugleich die Sprache und die

Sitte seines Blutes sind; wenn das Volk,

das ihm die Art seines Erlebens gab, eben

das ist, das ihm den Inhalt des Erlebens gibt.

Diese natürliche, objektive Situation ist

in dem Verhältnis des Juden, insbesondere

des Westjuden, zu seinem Volke nicht ge-

geben. Alle Elemente, die ihm die Nation

konstituieren, sie ihm zu einer Wirklich-

keit machen könnten, fehlen, alle: das
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Land, die Sprache, die Lebensformen. Das

Land, in dem er wohnt, dessen Natur ihn

umfängt und seine Sinne erzieht, die Sprache,

die er spricht und die seine Gedanken

färbt, die Sitte, an der er teilhat und von

der sein Tun die Bildung empfängt, sie

alle sind nicht der Gemeinschaft seines

Blutes, sind einer andern Gemeinschaft

zugehörig. Die Welt der konstanten Ele-

mente und die Welt der Substanz sind

für ihn zerfallen. Seine Substanz entfaltet

sich nicht vor ihm in seiner Umwelt, sie

ist in tiefe Einsamkeit gebannt, und die

einzige Gestalt, in der sie sich ihm dar-

stellt, ist die Abstammung.

Und wenn sie dennoch dem Juden eine

Wirklichkeit werden kann, so liegt das eben

daran, daß die Abstammung nicht bloß Zu-

sammenhang mitdemVergangenen bedeutet

:

daß sie etwas in uns gelegt hat, was uns zu

keiner Stunde unseres Lebens verläßt, was

jeden Ton und jede Farbe in unserem Leben,

in dem was wir tun und in dem was uns

geschieht, bestimmt: das Blut als die tiefste

Machtschicht der Seele.

22



Die Gewalten, aus deren Wirkung sich

das Menschenleben, Wesen und Geschick,

aufbaut, sind Innerlichkeit und Umwelt:

die Disposition, Eindrücke zu verarbeiten,

und das eindringende Material. Die tiefste

Schicht der Disposition aber, die dunkle

schwere Schicht, die den Typus, das

Knochengerüst der Personalität, hergibt,

ist das, was ich das Blut nannte: das in

uns, was die Kette der Väter und Mütter,

ihre Art und ihr Schicksal, ihr Tun und

ihr Leiden in uns gepflanzt haben, das

große Erbe der Zeiten, das wir in die

Welt mitbringen. Das tut uns Juden not

zu wissen: es ist nicht bloß die Art der

Väter, es ist auch ihr Schicksal, alles,

Pein, Elend, Schande, all dies hat unser

Wesen, hat unsere Beschaffenheit mitge-

formt. Das sollen wir ebenso fühlen und

wissen, wie wir fühlen und wissen sollen,

daß in uns lebt die Art der Propheten,

der Sänger und der Könige Judas.

Jeder von uns, der auf sein Leben zu-

rück, in sein Leben hineinzublicken vermag,

wird die Spuren dieser Macht erkennen.
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Wer sich das Pathos seiner inneren Kämpfe
vergegenwärtigt, wird entdecken, daß et-

was in ihm weiterlebt, das sein großes

nationales Urbild in dem Kampfe der Pro-

pheten gegen die auseinanderstrebende Viel-

heit der Volkstriebe hat. In unserer Sehn-

sucht nach einem reinen und einheitlichen

Leben werden wir den Ruf tönen hören,

der einst die große essäische und urchrist-

liche Bewegung erweckte. Aber wir wer-

den auch das uns entartende Schicksal der

Väter fühlen in der Ironie des modernen

Juden, die ja nur daraus stammt, daß wir

Jahrhunderte lang, wenn wir ins Gesicht

geschlagen wurden, nicht zurückschlugen,

sondern, der Zahl und der Kraft nach unter-

legen, uns zur Seite wandten und uns mit

gespannter Überlegenheit als „die geistigen

Menschen" fühlten. Und diese lebensferne,

gleichgewichtfremde, gleichsam außerorga-

nische Intellektualität selber ist daran groß

geworden, daß wir Jahrhunderte und Jahr-

tausende lang kein gesundes, gebundenes,

vom Rhythmus der Natur bestimmtes Leben

kannten.
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Und was frommt es uns, all dies zu wissen ?

In jenen stillsten Stunden, in denen wir

uns auf Unaussprechliches besinnen, fühlen

wir eine tiefe Zwiespältigkeit unserer Exi-

stenz; eine Zwiespältigkeit, die uns so lange

unüberwindlich scheint, als wir die Er-

kenntnis, daß unser Blut das Gestaltende

in unserem Leben ist, noch nicht zu unse-

rem lebendigen Eigentum gemacht haben.

Um aus der Zwiespältigkeit zur Einheit zu

kommen, dazu bedarf es der Besinnung

auf das, was unser Blut in uns bedeutet,

denn in dem Getriebe der Tage werden

wir uns immer nur der Umwelt und der

Wirkung der Umwelt bewußt. Vertiefen wir

den Blick der stillsten Stunden: schauen

wir, erfassen wir uns selber. Erfassen wir

uns: ziehen wir unser Leben in unsre Hand,

wie man einen Eimer aus dem Brunnen

zieht, sammeln wir es in unsere Hand, wie

man zerstreute Körner zusammenrafft. Wir

sollen uns entscheiden; wir sollen in uns eine

Ausgleichung setzen zwischen den Mächten.

Wo die natürliche objektive Situation des

Einzelnen in seinem Verhältnis zum Volke
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gegeben ist, verläuft sein Leben in Harmonie

und gesichertem Wachstum; wo sie nicht

gegeben ist, gerät der Einzelne, je bewußter

er ist, je ehrlicher er ist, je mehr Ent-

schiedenheit und Deutlichkeit er von sich

fordert, desto tiefer in einen Konflikt, er

wird desto unausweichlicher vor eine Wahl
gestellt zwischen Umwelt und Innenwelt,

zwischen der Welt der Eindrücke und der

der Substanz, zwischen Atmosphäre und

Blut, zwischen dem Gedächtnis seiner

Lebensspanne und dem Gedächtnis von Jahr-

tausenden, zwischen den Zwecken, die ihm

die Gesellschaft darbietet, und der Auf-

gabe, seine Eigenkraft zu erlösen. Eine

Wahl: das kann nicht so gemeint sein, als

ob es darauf ankäme, das eine oder das

andere auszuschalten, aufzugeben, zu über-

winden ; es wäre sinnlos, sich etwa von der

umgebenden Kultur freimachen zu wollen,

die ja von unseres Blutes innersten Kräften

verarbeitet und uns eingeeignet worden

ist. Wir wollen und dürfen uns bewußt

sein, daß wir in einem prägnanteren Sinne

als irgendein anderes Volk der Kultur eine
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Mischung sind. Aber wir wollen nicht die

Sklaven, sondern die Herren dieser Mischung

sein. Die Wahl meint eine Entscheidung

über die Suprematie, über das, was das

Herrschende und was das Beherrschte in

uns sein soll.

Dies ist es, was ich die persönliche Juden-

frage nennen möchte, die Wurzel aller

Judenfragen, die Frage, die wir in uns selbst

finden, in uns selbst klären und in uns

selbst entscheiden müssen.

Es ist einmal — von Moritz Heimann —
gesagt worden: „Was ein auf die einsamste,

unzugänglichste Insel verschlagener Jude

noch als ,Judenfrage' anerkennt, das einzig

ist sie". Ja, das einzig ist sie.

Für den aber, der sich in der Wahl
zwischen Umwelt und Substanz für diese

entschieden hat, gilt es, nunmehr wahrhaft

von innen herausJude zu sein und aus seinem

Blute, mit dem ganzen Widerspruch, mit

der ganzen Tragik und mit der ganzen Zu-

kunftsfülle dieses Blutes als Jude zu leben.

Wenn wir uns so aus tiefster Selbst-

erkenntnis heraus bejaht haben, wenn wir
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zu uns selbst, zu unserer ganzen jüdischen

Existenz Ja gesagt haben, dann fühlen

wir nicht mehr als Einzelne, dann fühlt

jeder Einzelne von uns als Volk, denn er

fühlt das Volk in sich. Und so werden

wir uns zur Vergangenheit des Judentums

nicht stellen als zu der Vergangenheit einer

Gemeinschaft, der wir angehören, sondern

wir werden darin die Vorgeschichte unseres

Lebens sehen, jeder von uns die Vorge-

schichte seines eigenen Lebens, und wir

werden anders, als wir es sonst vermochten,

Werden und Bestimmung erkennen. Und
ebenso werden wir der Gegenwart inne

werden. Diese Menschen da draußen,

diese elenden, gebückten, schleichenden

Menschen, die von Dorf zu Dorf herum-

hausieren und nicht wissen, woher und

wozu sie morgen leben werden, und diese

schwerfälligen, fast betäubten Massen, die

auf Schiffe verfrachtet werden und nicht

wissen, wohin und wozu, sie alle werden

wir nicht etwa bloß als unsere Brüder und

Schwestern empfinden, sondern jeder von

uns, der sich so in sich selber gesichert
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hat, wird fühlen: Diese Menschen sind

Stücke von mir. Ich leide nicht mit ihnen,

sondern ich leide das. Meine Seele ist nicht

bei meinem Volke, sondern mein Volk ist

meine Seele. Und in diesem gleichen Sinne

wird dann jeder von uns die Zukunft des

Judentums fühlen, er wird fühlen: Ich will

weiterleben, ich will meine Zukunft, will

ein neues, ganzes Leben, ein Leben für

mich, für das Volk in mir, für mich im

Volke. Denn das Judentum hat nicht

bloß eine Vergangenheit, ja trotz allem,

was es geschaffen hat, meine ich: das

Judentum hat vor allem nicht eine Ver-

gangenheit, sondern eine Zukunft. Ich

glaube: das Judentum ist in Wahrheit

noch nicht zu seinem Werke gekommen,

und die großen Kräfte, die in diesem tra-

gischsten und unbegreiflichsten aller Völker

leben, haben noch nicht ihr eigenstes Wort

in die Geschichte der Welt gesprochen.

Die Selbstbejahung des Juden hat ihre

Tragik und ihre Größe. Denn wenn wir

uns bejahen, dann fühlen wir, wie ich

schon sagte, die ganze Entartung mit, aus
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der wir unsere kommenden Geschlechter

befreien müssen. Aber wir fühlen auch,

daß noch Dinge in uns sind, die nicht

hinausgestellt worden sind, daß noch Ge-

walten in uns sind, die auf ihren Tag

warten. Und diese Tragik und diese Größe

des sich bejahenden Juden, diese nun ganz

in sein Leben aufnehmen, das heißt als

Jude leben. Nicht auf ein Bekenntnis

kommt es an, nicht auf die Erklärung der

Zugehörigkeit zu einer Idee oder einer

Bewegung, sondern darauf, daß der, der

seine Wahrheit in sich aufgenommen hat,

sie lebe, daß er sich von den Schlacken

der Fremdherrschaft reinige, sich aus der

Zwiespältigkeit finde zur Einheit: daß er

sich erlöse.

Denn wie die Juden der Urväterzeit,

um sich aus der Entzweiung ihrer Seele,

aus der „Sünde" zu befreien, sich ganz an

den nichtentzweiten, den einen einheit-

lichen Gott hingaben, so sollen wir, die

wir in einer andern, besonderen Zweiheit

stehen, uns daraus befreien, nicht durch

Hingabe an einen Gott, den wir nicht mehr
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wirklich zu machen vermögen, sondern

durch Hingabe an den Grund unseres

Wesens, an die Einheit der Substanz in

uns, die so einig und einzig ist, wie der

einige und einzige Gott, den die Juden

damals aus ihrer Sehnsucht nach Einheit

hinaufgehoben haben an den Himmel ihres

Daseins und ihrer Zukunft.

Als ich ein Kind war. las ich eine alte

jüdische Sage, die ich nicht verstehen

konnte. Sie erzählte nichts weiter als dies:

„Vor den Toren Roms sitzt ein aussätziger

Bettler und wartet. Es ist der Messias."

Damals kam ich zu einem alten Manne
und fragte ihn: „Worauf wartet er?" Und
der alte Mann antwortete mir etwas, was

ich damals nicht verstand und erst viel

später verstehen gelernt habe; er sagte:

„Auf dich."
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2. DasJudentum und die Menschheit





Bei einem Volke, das auf eigener Scholle

ein sicheres, freies, vollständiges Leben

führt, tut es gar nicht not, daß der Ein-

zelne sich auf seine Zugehörigkeit zum
Volke besinne; denn ob er sich dessen be-

wußt wird oder nicht, er gehört seinem

Volke von vornherein unverbrüchlich zu

durch seine natürliche Teilnahme an dessen

Tun und Denken, an dessen Sprache und

Sitte. Anders bei einem Volke, das des

freien und vollständigen Lebens entbehrt:

da steht der Einzelne nicht von vornherein

in der Gemeinschaft, sondern er muß sich

erst in sie einstellen; sein Zugehörigkeits-

bewußtsein erzieht ihn erst zur wahren

Zugehörigkeit, zum Mitleben und zur Mit-

arbeit, und zwar um so stärker, je tiefer

er zugleich in seine persönliche Besonder-

heit, in das Geheimnis seiner Einzigkeit

eindringt und je wahrhafter er entdeckt,

was er und kein anderer diesem Volke zu

geben berufen ist. Ein Ähnliches ist von

dem Verhältnis eines Volkes zur Mensch-

heit zu sagen. Ein Volk, das im Bau
der Menschheit seinen bestimmten, festen,

-*
'

35



sicheren Ort hat, das nach Land, Sprache

und Lebensformen klar und deutlich -be-

stimmt ist, braucht sich gar nicht auf

seine Bedeutung für die Menschheit zu

besinnen. Indem es seine eigenen Ge-

schäfte besorgt, dient es der Menschheit

auf seine Art, und es bedarf keines wei-

teren Nachweises seiner Daseinsberechti-

gung. Nicht so ein Volk wie das jüdi-

sche, das seinen natürlichen Ort seit Jahr-

tausenden verloren hat, keine einheitliche

Sprach- und Lebensgemeinschaft mehr be-

sitzt und dem immer wieder die Frage

nach der Berechtigung seines Daseins und

nach der Notwendigkeit seiner Erhaltung

entgegengehalten wird, — entgegengehalten

wird auch aus seiner eigenen Mitte. Hier

tut es not, sich auf das zu besinnen, was

an diesem Volk einzig und ewig ist. Es

tut not, sich darauf zu besinnen, welches

Urelement der Menschenseele, welche Grund-

form des Menschenlebens sich im Juden-

tum reiner und stärker und wirksamer

realisiert hat als in irgend einem anderen

Volke und was dieses Urelement, diese
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Grundform der Menschheit bedeutet hat

und bedeutet: wozu die Menschheit des

Judentums bedurft hat, seiner bedarf und

in aller Zukunft seiner bedürfen wird als

der deutlichsten Verkörperung, als der

vorbildlichen Darstellung eines der höch-

sten Elementartriebe des Geistes. Es geht

hier um Größeres als das Schicksal eines

Volkes und den Wert eines Volkstums;

es geht um urmenschliche und allmensch-

liche Dinge.

Um uns darauf zu besinnen, müssen

wir das Problem des Judentums in seiner

Tiefe erfassen, müssen auf seinen Grund

tauchen, dahin, wo sich aus dem Wider-

spruch das Ewige gebiert. Denn das ist

die Natur und das Los des Judentums,

daß sein Höchstes an sein Niederstes ge-

bunden ist und sein Erlauchtes an sein

Schändliches. Das Judentum ist nicht

einfach und eindeutig, sondern vom Gegen-

satz erfüllt. Es ist ein polares Phänomen.

„Dies ist sicher: ein Schauspieler oder

ein wahrer Mensch; der Schönheit fähig

und doch häßlich; lüstern und asketisch,
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ein Scharlatan oder ein Würfelspieler, ein

Fanatiker oder ein feiger Sklave, alles das

ist der Jude." In diese Worte hat Jakob

Wassermann einst das gefaßt, was ich als

das Grundproblem des Judentums, als den

rätselhaften, furchtbaren und schöpferi-

schen Widerspruch seines Daseins emp-

finde: seine Dualität. Man mag dieses

Volk selbst betrachten, insonderheit da, wo
es in geschlossener Gemeinschaft lebt; man
mag sich sein Erleben wiederaufbauen,

wie es sich in seiner Geschichte ausge-

sprochen hat; man mag sein Schrifttum

durchforschen, in dem sein Wesen zum
Werke wurde: immer wieder werden die

Gegensätze starr und unvermittelt vor einen

treten, Gegensätze, wie sie in keinem an-

deren Sozialgebilde je so ins Äußerste ge-

trieben nebeneinander standen: die mutig-

ste Wahrhaftigkeit neben der Verlogenheit

des innersten Lebensgrundes; der letzte

Opferwille neben der gierigsten Selbst-

sucht. Kein anderes Volk hat so nieder-

trächtige Spieler und Verräter, kein anderes

Volk so erhabene Propheten und Erlöser
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hervorgebracht. Und nicht etwa in ver-

schiedenen Epochen, nicht etwa, daß das

Hohe das Urjudentum und das Niedrige die

Entartung wäre (wiewohl man das ge-

schichtliche Element nicht verkennen darf);

sondern in jeder Zeit stehen sie beieinander,

ja es sind oft dieselben Menschen, in denen

und um die das Ja mit dem Nein ringt und

die durch seltsame Erschütterungen, Kri-

sen, Entscheidungen den einen oder den

anderen Pol erreichen. Ich sagte: Es sind

oft dieselben Menschen. Ich hätte sagen

sollen: In allen Juden lebt beides irgend-

wie. Keiner kann wie der Jude verstehen,

was es heißt, durch sich selbst versucht

zu werden; keiner hat solche Fülle der

Anlage und solche Fülle der Hemmung
wie der Jude. Die Lebensgeschichte eines

Volkes ist ja im Grunde nichts anderes

als die ins Große projizierte Lebensge-

schichte eines Volksmitgliedes, und was

uns die Historie des Judentums lehrt, das

kann von jedem einzelnen Juden durch

Selbstbetrachtung ergänzt und bestätigt

werden, wenn er nur unerschrocken und
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klarsichtig und ehrlich genug ist. Und
das gilt es zu sein: unerschrocken und

klarsichtig und ehrlich; denn es geziemt

uns nicht, der tiefen Wirklichkeit unseres

Daseins auszuweichen, und es wird uns

kein Heil werden, ehe wir ihr gegenüber-

getreten sind und ihr standgehalten haben.

Damit aber, daß die Frage, ohne die

Sphäre des Volkslebens zu verlassen, in

die Sphäre des Lebens des Einzelnen ein-

tritt, wird es auch offenbar, daß sie im

Grunde etwas Größeres als eine ethnische,

daß sie eine menschheitliche Frage ist.

Es ist eine Grundtatsache der psychi-

schen Dynamik, daß die Vielfältigkeit

seiner Seele dem Menschen immer wieder

als Zweiheit erscheint, ja man kann, da

in der Welt des Bewußtseins Erscheinen

und Sein dasselbe bedeuten, sagen, daß

sie immer wieder die Form der Zweiheit

annimmt. Der Mensch erlebt die Fülle

seiner inneren Wirklichkeit und Möglich-

keit als eine lebendige Substanz, die nach

zwei Polen hinstrebt; er erlebt seinen

inneren Weg als eine Wanderschaft von
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Kreuzweg zu Kreuzweg. Die beiden Ge-

gensätze, zu denen es im Menschen hin-

strebt, mögen noch so wechselnde Inhalte

und Namen haben; die Wahl am Kreuz-

weg mag als persönliche Entscheidung

oder als äußere Notwendigkeit oder gar

als Zufall empfunden werden; die Grund-

form selbst bleibt unverändert, eines der

wesentlichen, bestimmenden Urdinge des

Menschenlebens, ja vielleicht das wesent-

liche unter allen, da sich darin das My-
sterium der Urzweiheit und damit die Wur-
zel und der Sinn alles Geistes ausspricht.

In keinem Menschen aber war und ist diese

Grundform so stark, so beherrschend, so

zentral, wie sie im Juden war und ist.

Nirgends hat sie sich so rein und restlos

verwirklicht, nirgends hat sie so bestim-

mend auf Art und Schicksal gewirkt. Nir-

gends hat sie etwas so Ungeheures, so

Paradoxes, so Heroisches, so Wunderbares

geschaffen wie dieses Wunderbare: das

Streben des Juden nach Einheit. Das

Streben des Juden nach Einheit ist es,

was das Judentum zu einem Phänomen
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der Menschheit, die Judenfrage zu einer

menschheitlichen Frage macht.

Es ist hier nicht der Ort und der Augen-

blick, die Ursachen und die Entwicklung des

extremen Dualitätsbewußtseins im Juden-

tum darzulegen, aber wer in der Geschichte

zu lesen versteht, wird ihr von der Zeit

der ersten Urkunden bis auf die Gegen-

wart wieder und wieder begegnen. Ihr

stärkster Ausdruck in der Urzeit ist der

in das Buch Genesis aufgenommene Mythos

vom Sündenfall. Dieser Mythos, dessen Ur-

sprünglichkeit auch die Babylonisten nicht

in Frage gestellt haben, setzt die Ele-

mente Gut und Böse, die deutlichsten und

wirksamsten aller Inhalte der inneren Duali-

tät, und er tut es mit einer unvergleich-

lichen Macht und Klarheit. Er stellt das,

was dem Menschen aufgegeben ist, als

eine Wahl, als eine Entscheidung dar, und

er macht alle Zukunft von dieser Ent-

scheidung abhängig. Er spricht die Er-

kenntnis des Menschen aus, der in der

Zweiheit steht. Man vermeine nicht etwa,

dies sei auch im altpersischen Dualis-
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miis geschehen. Der persische Dualismus

bezieht sich nur auf das objektive Sein,

nicht auf das subjektive. Es ist eine

Weltdeutung, keine Selbstentdeckung. Die

Zweiheit des Persers ist ein Stück der

Wirklichkeit, keine Schuld. Der Mensch

ist in seiner Auffassung aufgeteilt wie

die Welt. Für den antiken Juden ist die

Welt nicht aufgeteilt; auch der Mensch

ist für ihn nicht aufgeteilt, sondern er ist

geschieden, gefallen, unzulänglich gewor-

den, gottungleich geworden. Das objek-

tive Dasein ist für ihn einheitlich, Satan

ein Diener Gottes. Gespalten ist das sub-

jektive, die äußere Welt aber nur als dessen

Symbol. — Man könnte auch versuchen,

das Sündenbewußtsein der babylonischen

Bußpsalmen als eine Erkenntnis der inneren

Dualität darzustellen; aber hier handelt

es sich nur um unerfüllte Riten und um
sonstige äußere Unbotmäßigkeit; ein Wissen

um Gut und Böseist nirgends auch nur geahnt«

Ich habe das klassische Beispiel des

Sündenmythos herausgegriffen und kann

hier nicht weitere geben. Aber man
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öffne die große Urkunde der jüdischen An-

tike, an welcher Stelle man will; man lese

in den Geschichtsbüchern die Erzählungen

vom Abfall von Jahwe, in den Büchern

der Propheten die Anrufe zur Überwin-

dung der Ungerechtigkeit, in den Psalmen

den immer wiederkehrenden Aufschrei nach

Reinigung durch Gott, im Buche Hiob die

Worte der Einsicht in die Notwendigkeit

der inneren Dualität, die der reine Wille

nicht überwinden, der der um sich Kämp-
fende nicht entrinnen kann, aus der nur

die Erlösung hinausführt: und man wird

überall das Gefühl und die Erfahrung der

Entzweiung finden, — und überall das

Streben nach Einheit.

Das Streben nach Einheit. Nach Ein-

heit im einzelnen Menschen. Nach Einheit

zwischen den Teilen des Volkes, zwischen

den Völkern, zwischen der Menschheit und

allem Lebendigen. Nach Einheit zwischen

Gott und der Welt.

Und dieser Gott selbst war aus dem
Streben nach Einheit hervorgegangen, aus

einem dunklen, leidenschaftlichen Streben
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nach Einheit. Er war nicht aus der Natur,

sondern aus dem Subjekt erschlossen. Der

gläubige Jude „fragte nicht nach Himmer
und Erde, wenn er Ihn nur hatte" (so

übersetzte Luther die Psalmworte frei und

herrlich getreu zugleich): weil er ihn nicht

aus der Wirklichkeit, sondern aus der

Sehnsucht geschöpft hatte, weil er ihn

nicht im Himmel und Erde erschaut,,

sondern ihn sich als die Einheit über der

eigenen Zweiheit, als das Heil über dem
eigenen Leid erbaut hatte. Der gläubige

Jude (und der gläubige Jude war der

vollständige Jude) fand in seinem Gott

seine Einheit; er rettete sich in ihm zu

jener mythischen Zeit, zu jener kind-

heitlichen Zeit ursprünglichen, noch un-

zertrennten Daseins zurück, da, wie Hiob

sagt, „Gottes Geheimnis über meiner Hütte

war"; er rettete sich in ihm in jene künf-

tige, messianische Zeit der Wiedervereini-

gung hinüber; er erlöste sich in ihm von

aller Dualität.

Denn wie die Idee der inneren Zweiheit,

so ist auch die Idee der Erlösung von ihr
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eine jüdische. Wohl steht ihr die indische Er-

lösungsidee als die reinere und unbedingtere

gegenüber; aber sie bedeutet das Freiwerden

nicht von der Dualität der Seele, sondern

von ihrer Verstrickung in die Welt. Die

indische Erlösung meint ein Erwachen, die

jüdische eine Umwandlung; die indische

ein Abstreifen des Scheines, die jüdische

ein Ergreifen der Wahrheit; die indische

ein Verneinen, die jüdische ein Bejahen;

die indische begibt sich im Zeitlosen, die

jüdische meint den Weg der Menschheit.

Sie ist wie alle historische Anschauung die

unwesenhaftere, aber die bewegtere. Sie

allein kann wie Hiob sprechen: „Ich weiß,

daß mein Erlöser lebt" und wie der Psal-

mist „Erneue den Geist in mir". In ihr

wurzelt die Erlösungsidee des Juden Jesus.

Aus ihr nahm das messianische Ideal des

Judentums seine Menschlichkeit. Und als

sich in der jüdischen Mystik der ursprüng-

liche Charakter der Gottesidee wandelte, als

die Zweiheitsanschauung in die Vorstellung

von Gott selbst hineingetragen wurde, da

wuchs die jüdische Erlösungsidee zur Höhe
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der indischen empor: sie wurde zur Idee der

Erlösung Gottes; zur Idee der Wieder-

vereinigung des Gotteswesens, das den

Dingen entrückt ist, mit der Gottesglorie,

die wandernd, irrend, verstreut bei den

Dingen wohnt; zur Idee der Erlösung

Gottes durch die Kreatur: dadurch, daß

jede Seele aus ihrer Zweiheit zur Einheit

kommt, daß jede Seele eins v/ird in sich,

wird Gott eins in sich.

Das Streben nach Einheit ist es, was

den Juden schöpferisch gemacht hat. Aus

der Entzweiung des Ich nach Einheit stre-

bend, schuf er die Idee des Einheitsgottes.

Aus der Entzweiung der Menschengemein-

schaft nach Einheit strebend, schuf er die

Idee der All-Gerechtigkeit. Aus der Ent-

zweiung alles Lebendigen nach Einheit

strebend, schuf er die Idee der All-Liebe.

Aus der Entzweiung der Welt nach Ein-

heit strebend, schuf er das messianische

Ideal, das eine spätere Zeit, auch wieder

unter führender Mitwirkung des Juden,

verkleinert, verendlicht und Sozialismus

genannt hat.
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Unmittelbare Einheit, unmittelbares

naives ursprüngliches Erleben der Einheit

im Ich und in der Natur war dem Juden

versagt. Er ging nicht von der Einheit aus,

er kam zu ihr. AlsSpinoza den einheitlichsten

Weltaufbau des Menschengedankens schuf,

hatte auch er die Einheit nicht in der

Natur, sondern in der Forderung erlebt, im

schöpferischen Willen, im einsgewordenen
Ich. Sein Ich war Einheit geworden: so

konnte er Einheit in die Welt, setzen.

Denn das ist der Urprozeß des Juden,

der Urprozeß, den die großen Juden, in

denen das tiefste Judentum lebendig wurde,

an ihrem persönlichen Leben mit der ganzen

Gewalt asiatischer Genialität zur Erschei-

nung gebracht haben: das Einswerden der

Seele. Das große Asien lebte sich in ihnen

dem Okzident vor, das Asien der Schranken-

losigkeit und der heiligen Einheit, das Asien

Laotses und Buddhas, welches das Asien

des Moses und der Jesaiasse, des Johannes,

des Jesus und des Paulus ist.

Am Streben nach Einheit entzüjiden sich

im Juden die schöpferischen Kräfte; im
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Einswerden der Seele wurzelt seine schöpfe-

rische Tat. „Nur wenn du ungeteilt bist,

hast du Teil an Jahwe deinem Gott" heißt

es im Midrasch. Die schöpferischen Juden

sind die Siege über die Dualität, ihre po-

sitiven Überwindungen, das Ja über dem
Nein, das Schaffen über der Verzweiflung,

der Triumph der Sehnsucht. Sie sind das

„Es werde Licht" des Judentums. In ihrem

Leben, in ihrem Werk erlöste sich das Volk.

Wir können, wenn wir dies ganz erfaßt

haben, von hier aus in den innersten Sinn

dessen blicken, was wir „Galuth", d. i.

Exil nennen. Auf die große schöpferische

Epoche folgte das lange Zeitalter, das man
in Wahrheit das Zeitalter des Exils nennen

kann, denn es hat uns aus unserem Ur-

wesen verbannt: die Epoche der unproduk-

tiven Geistigkeit, jener Geistigkeit, die

fernab vom Leben und vom lebendigen

Streben nach Einheit sich von Bücher-

worten, von Deutungen der Deutungen

nährte und in der Luft der ideenlosen Ab-

straktion ein armseliges, verzerrtes, krankes

Dasein fristete. Die natürliche Einheit
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des Landes und der bodenständigen Ge-

meinschaft, die nährende Einheit der Erde

hatte einst gehindert, daß die innere Ent-

zweiung in Zerrissenheit und Haltlosigkeit

ausarte, und sie hatte immer wieder die

Kräfte gezeugt, die nach Einheit strebten

und Einheit schufen. Nun war sie ver-

loren. Der fruchtbare Kampf innerhalb

der Gemeinschaft, der weckende aufrufende

Kampf derer, die die Einheit gefunden

hatten, gegen die, die sich von ihren aus-

einanderstrebenden Trieben tragen ließen,

der schöpferische Kampf der Propheten

und Erlöser gegen die Gottlosen und Selbst-

zufriedenen war erloschen. Es begann der

in seinem Wesen notwendige, aber in seiner

Wirklichkeit unfruchtbare Kampf gegen

den Einfluß der Welt, der Kampf um die

Wahrung der Art. Er war unschöpfe-

risch, ja er richtete sich mehr und mehr

gegen das Schöpferische selbst, gegen alles

Freie, Neue und Bewegende; denn alles

Freie, Neue und Bewegende schien den

letzten Bestand des entwurzelten Juden-

tums erschüttern zu wollen. Dieser Kampf
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entstammte einem Grundtrieb gesunder

Selbstbehauptung; aber er artete in blinde

Selbstzerstörung aus. In diesem grausamen,

verketzernden, einsichtslosen, besinnungs-

losen Kampf des offiziellen gegen das

unterirdische Judentum verflachten die

großen Einheitsideen zu einer immer geistes-

leerer werdenden Tradition; und wo das

Streben nach Einheit zu neuen Ideen, zu

neuen Formen rang, wurde es gewaltsam

niedergedrückt. Dazu kam die namenlose

Pein des äußeren Lebens, das längste und

das schmerzensreichste Martyrium, das je

ein Volk auf Erden erlitten hat. In dieser

ewigen Qual, in diesem Widerstreit von

innen und von außen erlahmte das Streben

nach Einheit. Das Volk blieb unerlöst.

Die großen Stunden der Stille und der

Kraft, in denen einst jüdische Menschen

den ewigen Zwiespalt erlebt und sich ihm

entschwungen hatten, wurden immer sel-

tener. Außer der Ideenwelt eines großen

Denkers lebten sie nur fort in der glühen-

den Innerlichkeit der jüdischen Ketzer und

Mystiker. Da schufen sie ein Werk er-
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habenen Geheimnisses, da wirkten sie an

einer unterirdischen Kontinuität, sie gaben

die Fackel von Hand zu Hand weiter und

hielten die Seele des Judentums bereit für

den Augenblick der Befreiung.

Ist dieser Augenblick gekommen? Gibt

es einen solchen Augenblick?

Das Judentum ist nicht bloß in seiner

Geschichte, nicht bloß im gegenwärtigen

Leben des Volkes, es ist auch, es ist vor

allem in uns selbst. Solange wir in uns

das alte Judentum fühlen, solange wir

in uns die Urzweiheit finden und das

Streben nach Einheit, können wir nicht

glauben, der Urprozeß sei beendet und das

Judentum habe seinen Sinn erfüllt. So-

lange die Elemente gegeben sind, ist die

unendliche Aufgabe gegeben. Und sie wird

in jedem von uns zur persönlichen Auf-

gabe, zum Ethos des Einzelnen, das sich

in Stille und Reinheit vollziehen soll. An
dem großen Prozeß des Judentums wirkt

jeder mit, der die Einheit seiner Seele ge-

winnt, der sich in sich für das Reine und

gegen das Unreine, für das Freie und gegen
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das Unfreie, für das Fruchtbare und gegen

das Unfruchtbare entscheidet, jeder, der

die Schacherer aus seinem Tempel jagt.

Und wie in uns selbst, so müssen wir im

Volke entscheiden und den Negativen, den

Schauspielern, den Lüsternen, den Würfel-

spielern, den feigen Sklaven die Gemein-

schaft absagen. Denn die Ausstoßung des

Negativen ist wie im Einzelnen so auch

im Volke der Weg zum Einswerden. Es

gilt hier nicht die Sache zwischen Nationa-

listen und Nichtnationalisten oder derglei-

chen; das ist alles Oberfläche und un-

wesentlich; es gilt hier die Sache zwischen

Wählenden und Geschehenlassenden, zwi-

schen Zielmenschen und Zweckmenschen,

zwischen Schaffenden und Zersetzenden,

zwischen Urjuden und Galuthjuden. Urjude

aber nenne ich den, der in sich der großen

Kräfte des UrJudentums bewußt wird und

sich für sie, für ihre Aktivierung, für ihr

Werkwerden entscheidet.

Knüpfen wir also an das innerste Leben

des UrJudentums an, streben wir zur Ein-

heit in unserer Seele, reinigen wir das Volk,
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und wir haben an seiner Befreiung mit-

gewirkt. Daran, das Judentum wieder frei

zu machen für seine Tat in der Menschheit.

Dieses ist, wie wir gesehen haben, immer

die Bedeutung des Judentums für die

Menschheit gewesen und wird es bleiben:

daß es an sie immer wieder die Forderung

der Einheit heranbringt; die Forderung, die

aus der eigenen Entzweiung und der Er-

lösung von ihr geboren wird. Das Juden-

tum kann nicht, wie andere Völker, der

Menschheit neue Gegenstände, neue Inhalte

geben, dazu ist das Verhältnis des Juden

zum gegenständlichen Dasein, zu den Dingen

nicht stark genug; es kann ihr vielmehr

nur immer neue Einheit für ihre Inhalte

geben, immer neue Möglichkeiten der Syn-

these. Es war religiöse Synthese in den

Zeiten der Propheten und des Urchristen-

tums, es war gedankliche Synthese in derZeit

Spinozas, es war gesellschaftliche Synthese

in der Zeit des Sozialismus. Zu welcher

Synthese bereitet sich heute der Geist des

Judentums? Vielleicht zu einer, die eine

Synthese all jener Synthesen sein wird.
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Aber welches Angesicht immer sie haben

wird, eines wissen wir von ihr: daß sie

wieder dem tausendfältigen, zerklüfteten,

widerstreitenden Getriebe der Menschheit

gegenüber die Forderung der Einheit er-

heben wird, daß sie wieder zur Menschheit

sagen wird: „All das, was ihr sucht und

übt, wonach ihr strebt und hastet, all eure

Taten und all eure Werke, all eure Opfer

und all eure Genüsse, all das ist sinnlos,

wesenlos ohne die Einheit." Ein Jude hat

einst das Wort gesprochen: Eins tut not.

Damit sprach er die innerste Seele des Juden-

tums aus, die weiß, daß alle Inhalte nichtig

sind, wenn sie nicht zur Einheit zusammen-

wachsen, und daß es in allem Leben auf eins

ankommt: die Einheit zu besitzen. Nicht

immer stand die Seele des Judentums auf der

Höhe dieser Anschauung; aber die Zeiten, in

denen sie sich rein und stark zu ihr be-

kannte, waren die großen, die ewigen Mo-

mente der jüdischen Geschichte. In diesen

Momenten war das Judentum der Apostel

des Orients vor der Menschheit; es war

der Apostel des Orients, weil es aus seiner
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Erfahrung der inneren Entzweiung und der

Erlösung von ihr die Macht und die Leiden-

schaft schöpfte, die Menschenwelt das

eine zu lehren, das not tut. Das Juden-

tum hat einst das große Sinnbild der inneren

Entzweiung aufgestellt, die Scheidung von

Gut und Böse, die Sünde; aber es hat

auch immer wieder die Überwindung dieser

Scheidung gelehrt: in Gott, bei dem, wie

es im Psalm heißt, die Gnade und die Er-

lösung ist; im Leben des heiligen Men-
schen, der die Sünde, die Scheidung von

Gut und Böse, nicht mehr kennt, der

„rein von Sünde" ist; und in der messia-

nischen Welt, in der, wie es im Buche

Henoch heißt, die Sünde für ewig vernichtet

wird. So ist und bleibt dies die Grund-

bedeutung des Judentums für die Mensch-

heit, daß es, der Urzweiheit im innersten

Wesen wie kein andres bewußt, wie kein

andres sie kennend und sie darstellend,

eine Welt verkündet, in der sie aufgehoben

ist: eine Gotteswelt, die im Leben des Ein-

zelnen und imLeben der Gesamtheit verwirk-

licht werden will: die Welt der Einheit,
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3. Die Erneuerung des Judentums





Wenn ich von Erneuerung spreche,

bm ich mir bewußt, daß dies ein

kühnes, ja schier verwegenes Wort ist,

das der unserer Zeit geläufigen Welt- und

Lebensanschauung widerspricht und von

ihr nicht anerkannt werden kann. Die

typischen Menschen dieser Zeit werden in

ihrem Tun von dem Begriff der Evolution

beherrscht, das ist von dem Begriff der

allmählichen, aus dem Zusammenwirken

vieler kleiner Ursachen hervorgehenden

Veränderung — oder, wie man wohl auch

zu sagen pflegt, Verbesserung. Dieser Be-

griff, der — man beginnt es zu erkennen

— auch auf dem Gebiete des Naturge-

schehens nur eine relative Geltung bean-

spruchen kann, der allerdings die Natur-

wissenschaften in reichem Maße angeregt

und gefördert hat, hat in dem Bereiche

des Geistes und des Willens höchst ver-

derblich gewirkt. Mit nicht geringerer

Wucht als einst durch den Calvinismus

das Gefühl der unentrinnbaren Prädesti-

nation wurde nun das Gefühl der unent-

rinnbaren Evolution auf die Seelen der
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Menschen gelegt. Es ist zu einem nicht

geringen Teil diesem Gefühl zuzuschreiben,

wenn das heroische Leben, das unbedingte

Leben in unserer Zeit abgestorben ist.

Einst war der große Täter gewärtig, mit

seiner Tat das Angesicht der Erde zu än-

dern und seinen Sinn dem Werden auf-

zuprägen; er fühlte sich den Bedingungen

der Welt nicht unterworfen, weil er in der

Unbedingtheit des Gottes stand, dessen

Wort er in seinen Entschlüssen spürte wie

das Blut in seinen Adern. Diese über-

menschliche Zuversicht ist zersetzt wor-

den; das Bewußtsein Gottes und der Tat

wurde einem schon in der Wiege abge-

schnürt; man durfte nur noch hoffen, der

Exponent eines kleinen „Fortschritts"' zu

werden; und wer das Unmögliche nicht

mehr zu begehren vermag, kann nur noch

das Allzumögliche vollbringen. So trat

an die Stelle der Seelengewalt die Be-

triebsamkeit und an die Stelle der Opfer-

macht die Vertragskunst. Und sogar die

Sehnsucht nach einem neuen heroischen

Leben wurde von dieser Tendenz der Zeit
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verdorben; das tragischste Beispiel ist

wohl das des Menschen, in dem diese

Sehnsucht stark war wie in keinem und

der dennoch sich dem Evolutionsdogma

nicht zu entziehen vermochte: Friedrich

Nietzsches.

Ich bin mir also bewußt, daß ich, wenn

ich von Erneuerung spreche, den Boden

dieser Zeit verlasse und den einer neuen,

kommenden Zeit betrete. Denn ich meine

mit Erneuerung durchaus nichts Allmäh-

liches und aus kleinen Veränderungen Sum-

miertes, sondern etwas Plötzliches und Un-

geheures, durchaus nicht Fortsetzung und

Verbesserung, sondern Umkehr und Um-
wandlung. Ja, gerade so, wie ich für das

Leben des einzelnen Menschen daran glaube,

daß es darin einen Moment des elemen-

taren Umschwungs geben kann, eine Kri-

sis und Erschütterung und ein Neuwerden

von der Wurzel bis in alle Verzweigungen

des Daseins, gerade so glaube ich für das

Leben des Judentums daran.

Der letzte Jesaias läßt den Herrn spre-

chen: „Ich will einen neuen Himmel und
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eine neue Erde schaffen", und der Autor

der Apokalypse bekennt: „Ich sah einen

neuen Himmel und eine neue Erde". Das

ist keine Metapher, sondern unmittelbares

Erlebnis. Es ist das Erlebnis des Men-

schen, dem sein Wesen und damit das

Wesen der Welt neu geworden ist. Er

ist derselbe geistbegabte Körper, der er

war, und keine Kraft ist in ihn getreten,

die nicht schon in ihm gewesen ist; aber

seine Kräfte sind in der großen Erschütte-

rung zur Einheit zusammengeschossen, und

es gibt keine Gewalt, die der Urgewalt

der Einheit gliche. Dieses eben ist es,

woran ich für das Judentum glaube: nicht

lediglich eine Verjüngung oder Neubelebung,

sondern eine wahrhafte und vollkommene

Erneuerung.

Wenn auch die Idee der Erneuerung in

diesem absoluten Sinn den um den Fort-

bestand des Judentums besorgten Geistern

in unserer Zeit zumeist fremd geblieben

ist, so haben sie doch erkannt, daß wir

in einem Augenblick der höchsten Span-

nung und der endgültigen Entscheidung
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stehen, in einem Augenblick mit doppel-

tem Antlitz, das eine nach dem Tode, das

andere nach dem Leben blickend, und daß

das Judentum nicht mehr durch bloße

Fortsetzung erhalten werden kann, sondern

daß es einzugreifen und umzubilden, zu

heilen und zu lösen gilt. Sie halten aber,

dem Geist der Zeit getreu, eine relative,

das heißt allmähliche und teilweise Er-

neuerung für das Notwendige und für das

Mögliche. Ich kann den Sinn, den das

Wort Erneuerung für mich hat, nicht besser

darlegen, als wenn ich erörtere, was von

diesen Männern und von den durch sie

repräsentierten geistigen Strömungen dar-

unter verstanden wird.

Es sind dies im wesentlichen zwei Grund-

auffassungen; und sie sehen das Wesen

der Erneuerung in verschiedener Weise an,

weil sie das Wesen des Judentums in ver

schiedener Weise ansehen : die erste betrach-

tet das Judentum als eine konfessionelle, die

andere als eine nationale Gemeinschaft.

Ich will beide nicht nach den Anschau-

ungen ihrer durchschnittlichen, sondern
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nach denen ihrer höchsten und führenden

Vertreter erörtern. Für die erste ist dies

nichts Leichtes, da ich unter ihren Beken-

nern keinen eigentlich selbständigen und

überragenden Geist gefunden habe; ich

will einen der besten, Moritz Lazarus,

wählen. Hingegen bietet sich für die zweite

die repräsentative Persönlichkeit dar; es

ist die des neuhebräischen Denkers Achad

Haam.

Lazarus, ein kluger und liebenswürdiger

Popularphilosoph, kommt für uns hier

schon deshalb besonders in Betracht, weil

kürzlich aus seinem Nachlaß eine kleine

Schrift herausgegeben worden ist, welche

„Die Erneuerung des Judentums" betitelt

ist. Mit einem seltsamen Gefühl der Er-

wartung habe ich auf dem Titelblatt diese

Worte gelesen, die seit manchem Jahr als

ein dunkles und noch unerschlossenes

Heiligtum in meinen Gedanken ruhten.

Und meine Erwartung schien zunächst

nicht enttäuscht werden zu sollen. Auf

einer der ersten Seiten stand ein Wort,

das mich ins Herz traf. Da hieß es, das
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Ziel sei „die Wiederbelebung, die wirkliche

Einführung des prophetischen Judentums''.

Ich erschauerte vor der Größe dieses Ziels.

„Die wirkliche Einführung des propheti-

schen Judentums!" Was war denn das

prophetische Judentum anderes als die

Forderung, in unbedingter Weise zu

leben? Nicht im Bekenntnis Gott und im

Tun den Nutzzwecken des kleinen Lebens

dienstbar sein, nicht im Denken zu Ende

gehen und im Handeln auf halbem Wege
stehen bleiben, sondern ganz sein zu allen

Stunden und in allen Dingen, und sein

Gottgefühl allezeit verwirklichen, auf

daß, wie Amos spricht, die Gerechtigkeit

sich offenbare wie ein starker Strom 1 Nie-

mals in der Geschichte der Menschheit ist

die Losung „Alles oder Nichts" mit so

gewaltiger Stimme ausgegeben worden. Und
das sollte nun erfüllt werden! Wir sollten

endlich Juden sein, wie die Propheten sie

forderten, das heißt: unbedingte Men-

schen! Wir sollten uns frei machen von

dem ZweckgeTriebe der modernen Gesell-

schaft und anheben, eine Wahrheit aus

Buber. Reden 5 gC



unserem Leben zu machen! Mochten die

Halben, die Trägen, die Gierigen sich

immerhin weiter Juden nennen, die allein

würden es sein, die mit der Einführung

des prophetischen Judentums Ernst ma-

chen! Ja, das mußte zur Erneuerung des

Judentums führen — und zur Erneuerung

des Menschentums! — Aber ich las weiter,

und mein Traum zerrann. Ach, das was

hier des weitern gepredigt wurde, war et-

was ganz, ganz anderes. Diese „Wieder-

belebung des prophetischen Judentums"

war im Grunde nur eine jüdische Variante

dessen, was Luther mit der Wiederbelebung

des evangelischen Christentums meinte.

Rationalisierung des Glaubens, Verein-

fachung des Dogmas, Milderung des Zere-

monialgesetzes — das war alles. Negation,

nichts als Negation! Nein, es war unrecht,

Luthers Namen zum Vergleich heranzu-

ziehen — Luthers Konzeption eines evan-

gelischen Lebens war unendlich schöpferi-

scher gewesen. Dies hier war nicht Re-

formation, es war nur Reform — nicht

Umbildung, nur Erleichterung — nicht Er-



neuerung des Judentums, sondern dessen

Fortsetzung in einer leichteren, eleganteren,

europäischeren, salonfähigeren Form. Wahr-

lich, tausendfach lieber sind mir die Dump-
fen und Schwerfälligen, die in der Einfalt

ihres Herzens Tag für Tag all das unver-

kürzt vollziehen, was sie als das Gebot

ihres Gottes, des Gottes ihrer Väter emp-

finden I Wie durfte dieses schwächliche

Programm eine Wiederbelebung des pro-

phetischen Judentums genannt werden ?

Gewiß, die Propheten sprachen von der

Nichtigkeit aller Zeremonien, aber nicht

um das religiöse Leben zu erleichtern, son-

dern um es zu erschweren, um es wahr-

haft und ganz zu machen, um die Heilig-

keit der Tat zu proklamieren. Fordern

wir etwas anderes als diese sogenannte

„geläuterte Religion'', fordern wir die Tat

in ihrer reinen Unbedingtheit, dann nur

dürfen wir uns auf die Propheten Israels

berufen!

Eine ganz andere, unvergleichlich tiefere

und echtere Welt eröffnen uns die Gedan-

ken Achad Haams. Hier ist wirklich et-
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was von dem Geiste des prophetischen

Judentums, freiUch nicht in seiner ursprüng-

lichen Glut und ekstatischen Gewalt, son-

dern in talmudische Problematik und mai-

monideische Abstraktheit getaucht, aber

in der Wahrhaftigkeit des inneren Blickes

und der Rücksichtslosigkeit der Forderung

an das Erbe des Prophetentums gemah-

nend. Dennoch ist auch hier die Idee

einer absoluten Erneuerung des Juden-

tums nicht zu finden. Achad Haam er-

hofft die Erneuerung von der Bildung eines

geistigen Zentrums des Judentums in Pa-

lästina. Es ist viel darüber gesprochen

worden, daß ein solches Zentrum nicht

ohne die Grundlage einer wirtschaftlichen

Siedlung ins Leben treten könnte, und in

der Tat, man kann eine Kolonie irgend

einer Art nur auf die natürlichen Daseins-

bedingungen aufbauen, sonst bleibt sie ein

künstliches Gebilde, das auf die Dauer dem
ununterbrochenen Ansturm der zweckbe-

stimmten Umwelt keinen Widerstand zu

leisten vermöchte. Aber nicht dies ist

hier das Wesenthche. Wie immer sie sich
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auch gestalten mag, zweifellos würde eine

zentrale jüdische Siedlung in Palästina

etwas Großes, etwas in der Geschichte

fast Beispielloses bedeuten: die Möglich-

keit, daß sich ein gesundes jüdisches

Kernvolk bilde, das sicherlich im Laufe

der Generationen auch kulturelle Werte

erzeugen würde. Wahrscheinlich würde

sie auch auf die jüdische Diaspora einen

stärkenden und zusammenhaltenden Ein-

fluß ausüben. Aber eine Erneuerung des

Judentums im absoluten Sinne könnte

sie nicht verbürgen; und das Zentrum des

jüdischen Volkes wird nur dann auch das

Zentrum des Judentums werden, wenn es

nicht um der Erneuerung willen, sondern

aus der Erneuerung und durch sie ge-

schaffen wird. Ein geistiges Zentrum kann

wissenschaftliche Arbeit fördern, es kann

sogar Ideen — wenn auch nicht schaffen,

so doch verbreiten und propagieren, ja es

könnte vielleicht auch ein soziales Vorbild

werden; aber das, wovon ich einzig das

Absolute erwarte, die Umkehr und Um-
wandlung, den Umschwung aller Elemente,
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wird es nicht bewirken können. Ja, es

will mir scheinen, daß für die Erschütte-

rung von Grund aus, die ihm vorangehen

muß, die ungeheure Zerrissenheit, die

schrankenlose Verzweiflung, die unendliche

Sehnsucht, das pathetische Chaos vieler

heutigen Juden ein günstigerer Boden sind

als das normale und zuversichtliche Da-

sein des Siedlers im eigenen Lande.

Um aber zu begreifen, was den Um-
schwung, von dem ich spreche, allein be-

wirken könnte, tut es not, sich darauf

zu besinnen, was das Judentum ist, nach

dessen Erneuerung wir Verlangen tragen.

Man berührt nur die gröbste Tatsächlich-

keit der Organisationsform, wenn man es

als Konfession betrachtet; man hat eine

tiefere Wirklichkeit erreicht, wenn man
es als Volkstum anspricht; aber man muß
noch tiefer schauen, um sein innerstes

Wesen zu erfahren. Das Judentum ist ein

geistiger Prozeß, der sich in der inneren

Geschichte des Judenvolkes und in den

Werken der großen Juden dokumentiert

hat. Man hat einen zu kleinen Begriff
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von ihm, wenn man es, wie es, jeder in

seiner Sprache, sowohl Lazarus als auch

Achad Haam tun, mit der jüdischen Ein-

heitslehre und mit dem Prophetismus iden-

tifiziert. Die jüdische Einheitslehre ist nur

ein Element und der Prophetismus nur ein

Stadium des großen geistigen Prozesses,

der Judentum heißt. Nur wer diesen in

seiner ganzen Größe faßt, in der Fülle

seiner Elemente und in den vielfältigen

Wandlungen seiner geschichtlichen Offen-

barung, kann die Bedeutung dessen ver-

stehen, was hier von mir Erneuerung ge-

nannt wird.

Der geistige Prozeß des Judentums voll-

zieht sich in der Geschichte als das Stre-

ben nach einer immer vollkommeneren Ver-

wirklichung dreier untereinander zusam-

menhängender Ideen: der Idee der Einheit,

der Idee der Tat und der Idee der Zu-

kunft. Wenn ich von Ideen spreche, meine

ich selbstverständlich nicht abstrakte Be-

griffe, sondern natürliche Tendenzen des

Volkscharakters, die sich mit so gro-

ßer Kraft und mit so großer Dauer
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äußern, daß sie einen Komplex von gei-

stigen Werken und Werten erzeugen, wel-

cher als das absolute Leben des Vol-

kes angesprochen werden darf. Jedes Volk

von starken spezifischen Gaben hat solche

ihm eigentümliche Tendenzen und eine

solche, von diesen geschaffene Welt ihm

eigentümlicher Werke und Werte, so daß es

gleichsam^weimal lebt, das eine Mal flüch-

tig und relativ in der Folge der Erden-

tage, der kommenden und schwindenden

Geschlechter, das zweite Mal — gleichzei-

tig — bleibend und absolut in der Welt

des wandernden und suchenden Menschen-

geistes. Wenn in dem einen, dem rela-

tiven Leben, alles zufällig und oft beäng-

stigend sinnlos scheint, zeigen sich in dem
andern, dem absoluten. Schritt für Schritt

die großen, leuchtenden Linien des Sinnes

und der Notwendigkeit. Das relative Le-

ben bleibt der Besitz des Volksbewußt-

seins, das absolute geht unmittelbar oder

mittelbar in das Bewußtsein der Mensch-

heit ein. Unter den Völkern gibt es aber

keines, bei dem diese konstante Erzeugung
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eines absoluten Lebens, dieser geistige Pro-

zeß des Volkstums, so sichtbar und deut-

lich wäre wie bei dem jüdischen. In dem

relativen Leben des jüdischen Volkes, so-

wohl in dem, was man gewöhnlich seine

Geschichte nennt, als in dem Alltag seiner

Gegenwart, wimmelt es von Zwecken, von

Hast, von Sucht, von Pein; aber aus alle

dem lösen sich strahlend und riesengroß

die Ziele und schreiben ihre unzerstörbaren

Zeichen an den Himmel der Ewigkeit.

Und dem Blick, der das relative Leben

durchdringt und in das absolute schaut,

offenbart es sich, daß all das Gewimmel

in jenem nur dazu da war, daß dieses dar-

aus erstehe, und daß im Grunde dieses

die Wirklichkeit ist und jenes nur der

bunte, vielfältige, vorüberhuschende Schein.

Das zeigt sich am Judentum so klar und

eindeutig wie nirgendwo anders, und des-

halb durfte ich gerade das Judentum einen

geistigen Prozeß nennen.

Dieser Prozeß vollzieht sich, wie ich

schon sagte, als das Streben nach der Ver-

wirklichung dreier Ideen oder Tendenzen,
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die untereinander zusammenhängen, ja

die im Volkscharakter ein Einheitliches

sind und nur der Darstellung wegen von-

einander gesondert werden müssen, weil

in der Geschichte einmal die eine, ein

andermal eine andere vorherrscht. Das

Streben nach ihrer Verwirklichung ist kei-

neswegs ein steter und gleichmäßiger Strom,

sondern immer wieder durch Abläufe ge-

schwächt, von Dürre heimgesucht, bald

in der breiten hindernislosen Ebene ver-

flachend, bald in der Enge der Felsen-

wildnis sich windend und an tausend Hem-
mungen zersprühend. Der geistige Prozeß

des Judentums vollzieht sich in der Form
eines Geisteskampfes, eines ewig er-

neuten inneren Kampfes um die reine Er-

füllung der Volkstendenzen. Dieser Kampf
erklärt sich daraus, daß, wie im Leben des

einzelnen Menschen die entscheidenden Tu-

genden nichts anderes sind als die geformten,

umgelenkten, zur Idealität erhobenen Lei-

denschaften, gerade so im Leben des Vol-

kes die entscheidenden Ideen nichts anderes

sind als die ins Geistige und Schöpferische
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gehobenen Volkstriebe. Und wie im Leben

des einzelnen Menschen die Leidenschaften

der Formung und Umlenkung widerstreben,

in den Bezirk der Tugend einbrechen und

ihre reine Erfüllung stören, so widerstreben

die Volkstriebe der Vergeistigung und trü-

ben die Reinheit ihrer Erfüllung, das ist

ihre Erhebung in das absolute Leben des

Volkes. So kämpfen die Ideen recht eigent-

lich um sich selber, um ihre Befreiung

aus der Enge der Volkstriebe, um ihre

Verselbständigung und Erfüllung. Ich will

dies an den drei Ideen des Judentums —
Einheit, Tat, Zukunft — andeutungsweise

darzulegen versuchen, wobei ich aber von

den Stadien des Geisteskampfes nur ein-

zelne besonders denkwürdige herausgreifen

kann.

Die Idee und Tendenz der Einheit ist

im Volkscharakter darin begründet, daß

der Jude von je mehr den Zusammen-

hang der Erscheinungen als die einzelnen

Erscheinungen selbst wahrnimmt. Er sieht

den Wald wahrhafter als die Bäume, das

Meer wahrhafter als die Welle, die Ge-
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meinde wahrhafter als den Menschen.

Darum hat er mehr Stimmungen als Bil-

der, und darum auch treibt es ihn, die

Fülle der Dinge, ehe sie noch ganz durch-

lebt wurde, im Begriff zu binden. Aber

er bleibt nicht beim Begriff stehen; es

verlangt ihn, zu höheren Einheiten fort-

zuschreiten, zu einer höchsten, die alle Be-

griffe trägt und krönt, gründet und über-

wölbt, als der Begriff der Begriffe, sie

in eins bindend, wie in ihnen die Er-

scheinungen in eins gebunden wurden.

Aber es gibt eine zweite, tiefere Quelle

der Einheitstendenz im Juden: es ist

die, von der ich schon einmal gesprochen

habe; seine Sehnsucht, sich aus seiner

inneren Entzweiung in eine absolute Ein-

heit zu retten und zu erheben. Beide

Quellen strömen in der Gottesidee der

Propheten zusammen. Es entsteht die

Idee der transzendenten Einheit :4es welt-

schaffenden, weltbeherrschenden, weltlie-

benden Gottes. Das ganze Pathos der

Propheten, das gewaltigste Pathos der

Menschheitsgeschichte, dient dieser Idee.
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Aber dies ist ein Gipfel des geistigen Pro-

zesses. Die äußere Quelle wird stärker

als die innere, die Begriffsbindung stärker

als die Sehnsuchtsbindung. Die Idee ver-

dünnt, entfärbt sich, bis aus dem leben-

digen Gott ein unlebendiges Schema ge-

worden ist, welches die Herrschaft des

späten Priestertums und die des beginnen-

den Rabbinismus charakterisiert. Aber

die Einheitstendenz läßt sich nicht nieder-

ziehen. Der Kampf zwischen dem Schema
und der Sehnsucht wogt unaufhörlich; er

findet eine vorübergehende Ausgleichung

in der Anschauung Philos, entzündet sich

von neuem zwischen den Meistern des Tal-

muds, durchzieht die Bewegung des Ur-

christentums, füllt die Exkurse der Midra-

schim, ist die Seele der Kabbala. Aber

im Kampfe wandelt sich das Wesen der

Einheitsidee selber. Der Gott neigt sich

zur Welt herab; die Scharen seiner Ema-
nationen, der Sephirot, kommen, ihn mit

ihr zu verbinden; seine Glorie, die Sche-

china, steigt zur Welt nieder, um bei ihr

zu wohnen; in die Seele des Menschen
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fallen Funken des Göttlichen. Aus der

transzendenten Einheit wird eine imma-

nente: die des weltdurchdringenden, welt-

belebenden, weltseienden Gottes: deus sive

natura. Es ist der Gott Baruch Spinozas.

Wieder ist ein Gipfel des geistigen Pro-

zesses erreicht, eine Synthese der Begriffs-

bindung und der Sehnsuchtsbindung ge-

funden. Aber wieder beginnt ein Nieder-

gang, wieder wogt der Kampf. Für einen

Augenblick erhebt sich die lebendige Ein-

heitstendenz noch einmal im Chassidismus,

dann erlahmt die Bewegung, erlahmt der

Kampf; die unfruchtbare Zeit hebt an, unsere

Zeit hebt an. Wo sind die Kräfte geblieben,

die den Kampf getragen haben? Wo ist

die ringende Idee geblieben? Wüstensand

ist um unsere Füße; wie das Geschlecht

der Wüste wandern wir und wissen nicht

wohin. Aber unsere Sehnsucht ist nicht

tot. Sie hebt das Haupt und ruft in die

Wüste hinaus, wonach sie begehrt, ruft

wie einst der Jude Jochanan in einer Zeit

wie die unsere in der Wüste rief: nach

der Erneuerung.
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Die zweite Idee des Judentums ist die

der Tat. Sie ist im Volkscharakter darin

begründet, daß der Jude mehr motorisch

als sensorisch veranlagt ist: sein Bewegungs-

system arbeitet intensiver als sein Sinnen-

system, er hat im Handeln mehr Substanz

und mehr Persönlichkeit als im Wahr-
nehmen, und seinem Leben ist wichtiger,

was er zustande bringt, als was ihm \^ider-

fährt. Darum hat z. B. alle Kunst des

Juden so viel Gebärde, darum ist sie im

Ausdruck selbständiger als im Sinn. Und
darum auch ist ihm am Menschen die Tat

wesentlicher als das Erlebnis. So stand

schon in uralter Zeit im Mittelpunkt der

jüdischen Religiosität nicht der Glaube,

sondern die Tat. Dies darf ja wohl über-

haupt als ein fundamentaler Unterschied

zwischen Orient und Okzident angesehen

werden: für den Orientalen ist die Tat,

für den Okzidentalen der Glaube die ent-

scheidende Verbindung zwischen Mensch

und Gott. Dieser Unterschied hat sich

beim Juden besonders nachdrücklich aus-

geprägt. In allen Büchern der Bibel ist
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vom Glauben recht wenig, vom Handeln

um so mehr die Rede. Man denke aber

nicht, daß damit seelenlose Werkheiligkeit

oder sinnfremde Zeremonien gemeint seien;

vielmehr war jede Tat, auch die geringste

und scheinbar gleichgültigste, irgendwie auf

das Göttliche bezogen, und das spätere

Wort „All dein Tun sei um Gottes willen"

gilt schon hier in einem besonders prä-

gnanten Sinne. In der Zeit des naivsten

Verhältnisses zu Gott meinten die anbe-

fohlenen Handlungen eine geheimnisvolle,

magische Verbindung mit ihm; so war

das Tieropfer ein symbolischer Ersatz

der Hinopferung des eigenen Lebens, die

Flamme des Altars wurde als ein Bote

der Seele zum Himmel empfunden. Aber

die Handlungen verUeren ihren Sinn, und

doch heischt das Gebot die sinnlos ge-

wordenen weiter, weil, wie Jochanan ben

Sakkai erklärt, Gott eine Satzung einge-

setzt, eine Entscheidung getroffen hat.

So entsteht aus der Religiosität der Tat

das Zeremonialgesetz. Gegen diese Er-

starrung empört sich die Tattendenz, sie
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sondert sich ab und schafft jene Lebens-

gemeinschaften, die an Stelle des leer-

gewordenen Gesetzes wieder die lebendige,

mit Gott verbindendeTat zu üben begehrten.

Die erste uns bekannte waren wohl jene

im Buch Jeremias erwähnten Rechabiten,

deren Ideen und Organisation die gesetzes-

treuen Redaktoren des Kanons, wohl nicht

ohne Absicht, mißdeutet zu haben scheinen.

Von ihnen führte wahrscheinlich eine un-

unterbrochene Tradition bis zu den Essä-

ern, deren uralte Überlieferungen die Histo-

riker bezeugen. Auf diesem Wege ist die

Tattendenz gewachsen, die Idee der Tat

ist immer reiner, die Anschauung einer

Verbindung mit Gott immer größer und

heiliger geworden. Aber zur gleichen

Zeit wurde das Zeremonialgesetz immer

starrer und lebensfremder. Da geschah

es, daß die Bewegung aus den sich ab-

sondernden Lebensgemeinschaften mitten

ins Volk überschlug und hier jene Geistes-

revolution entflammte, die heute, irriger

und irreführender Weise, Urchristentum

genannt wird; sie könnte viel eher, frei-

Buber, Reden 6 g j



lieh in einem andern Sinne als dem histo-

rischen, Ur-Judentum heißen, denn sie hat

mit dem Judentum weit mehr als mit

dem zu schaffen, was man heute als

Christentum bezeichnet. Es ist eine eigen-

tümliche Erscheinung der Galuthpsycho-

logie, daß wir, bloß deshalb, weil sich an

diese Bewegung rein äußerlich, ohne ihr

Wesen mit zu übernehmen, vielmehr sie

mit fremden Elementen so durchsetzend,

daß von ihr selbst nicht viel mehr übrig

blieb, der christliche Synkretismus an-

schloß, daß wir, sage ich, bloß deshalb

geduldet, ja selber aufs heftigste dazu

beigetragen haben, daß dieser bedeutende

Abschnitt unserer Geistesgeschichte aus

ihr herausgerissen wurde. Was an den

Anfängen des Christentums nicht eklek-

tisch, was daran schöpferisch war, das war

ganz und gar nichts anderes als Juden-

tum. Es war jüdisches Land, in dem
diese Geistesrevolution entbrannte; es waren

uralte jüdische Lebensgemeinschaften, aus

deren Schöße sie erwacht war; es waren

jüdische Männer, die sie ins Land trugen;
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die, zu denen sie sprachen, waren — wie

immer wieder verkündet wird— das jüdische

Volk und kein anderes; und was sie ver-

kündeten, war nichts anderes als die Er-

neuerung der Religiosität der Tat im Juden-

tum. Erst im synkretistischen Christentum

des Abendlandes ist der dem Okzidentalen

vertraute Glaube zur Hauptsache gewor-

den; im Mittelpunkt des Urchristentums

steht die Tat. Was aber der Inhalt des

Tatstrebens war, das ist in dem sicherlich

ursprünglichsten Stücke der Evangelien,

das am zweifellosesten auf eine schöpfe-

rische Personalität hinweist, in Matth. 5,

dem ersten Kapitel der Bergpredigt, aufs

deutlichste bezeugt. „Ihr sollt nicht wähnen

daß ich kommen bin, das Gesetz oder die

Propheten aufzulösen; ich bin nicht kom-

men aufzulösen, sondern zu erfüllen";

und was damit gemeint ist, geht aus den

darauffolgenden Vergleichen der alten und

der neuen Lehre hervor: daß die neue gar

nicht neu, sondern die alte, im absoluten

Sinn gefaßt, sein will; daß sie der Tat

die ihr ursprünglich zugedachte Freiheit

6*
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und Weihe, die durch die karge Herrschaft

des Zeremonialgesetzes geschmälert und ver-

dunkelt worden ist, wiedergeben, die Tat

aus der Enge der sinnlos gewordenen Be-

stimmungen zur Heiligkeit der tätigen Gott-

verbindung, zur Religiosität der Tat be-

freien und erheben will. Damit aber alles

Mißverstehen zunichte gemacht werde, heißt

es in Matth. 5 weiter: „Denn ich sage euch

wahrlich: bis daß Himmel und Erde zer-

gehe, wird nicht zergehen der kleinste

Buchstabe, noch eine Tüttel vom Gesetze,

bis daß es alles geschehe"; das heißt:

bis die Lehre der Unbedingtheit in aller

Reinheit, mit aller Seelenmacht erfüllt

wird, bis die Welt durch die absolute Tat

geheiligt, vergöttlicht ist. Das Urchristen-

tum lehrt, was die Propheten lehrten: die

Unbedingtheit der Tat. Denn es war nie-

mals einer großen Religiosität daran ge-

legen, was getan wird, sondern einzig dar-

an, ob es in menschlicher Bedingtheit oder

in göttUcher Unbedingtheit getan wird.

Und dieses Kapitel, die Ur-Bergpredigt,

schließt mit den Worten, die in bedeut-
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samer Weise an ein Wort des III. Buches

Mosis variieren: „Darum sollt ihr vollkom-

men sein, gleichwie euer Vater im Himmel

vollkommen ist." Sind alle diese Worte,

ist vor allen dieses Wort Gleichwie nicht ein

jüdisches Bekenntnis im allerinnersten

Sinne.? Und können wir nicht denen, die

uns neuerdings eine „Fühlungnahme" mit

dem Christentum anempfehlen, antworten:

Was am Christentum schöpferisch ist, ist

nicht Christentum, sondern Judentum, und

damit brauchen wir nicht Fühlung zu

nehmen, brauchen es nur in uns zu erkennen

und in Besitz zu nehmen, denn wir tragen es

unverlierbar in uns; was aber am Christen-

tum nicht Judentum ist, das ist unschöpfe-

risch, aus tausend Riten und Dogmen ge-

mischt, — und damit — das sagen wir als

Juden und als Menschen — wollen wir

nicht Fühlung nehmen. Freilich dürfen

wir dies nur antworten, wenn wir den

abergläubischen Schrecken, den wir vor der

nazarenischen Bewegung hegen, überwin-

den und sie dahin einstellen, wohin sie ge-

hört : in die Geistesgeschichte des Judentums.
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Allerdings ist diese Bewegung, die im

absoluten Leben des jüdischen Volkes so

Großes bedeutet, in dessen relativem Leben

eine Episode geblieben, die die fortschrei-

tende Erstarrung des Gesetzes nicht auf-

zuhalten vermochte. Aber der Kampf um
die Tatidee ließ nicht nach; in ewig neuen

Formen füllte er die Jahrtausende; er war

dialektisch und innig, öffentlich und ver-

borgen; er redete in den Lehrhäusern die

Sprache des Pilpuls und in den Wohnungen
die Sprache der Frauen; er war groß in

den verstoßenen Ketzern, klein in den klei-

nen Kühnheiten des Ghettos; und so spielte

und brannte er um den gekrönten Leich-

nam des Gesetzes herum, bis wieder eine

große Bewegung kam, die ins Innerste der

Wahrheit griff und des Volkes Innerstes

bewegte: der Chassidismus. Man kann

den ursprünglichen Chassidismus — der

mit dem heutigen fast so wenig gemein

hat wie das Urchristentum mit der Kirche

— nur dann verstehen, wenn man dessen

inne wird, daß er eine Erneuerung der Tat-

idee ist. In der Tat offenbart sich ihm
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der wahre Sinn des Lebens. Es kommt
hier in noch deuthcherer und tieferer Weise

als im Urchristentum nicht darauf an, was
getan wird, sondern jede Handlung, die

in Weihe, das heißt: in der Intention auf

das Göttliche geschieht, ist der Weg zum
Herzen der Welt. Es gibt nichts an sich

Böses; jede Leidenschaft kann zur Tugend,

jeder Trieb „ein Wagen für Gott" werden.

Nicht die Materie der Handlung, nur ihre

Weihung entscheidet. Jede Handlung ist

heilig, wenn sie auf das Heil gerichtet ist.

Die Seele des Täters allein bestimmt das

Wesen seiner Tat. Damit erst ist die Tat

in Wahrheit zum Lebenszentrum der Reli-

giosität geworden. Und zugleich wird das

Schicksal der Welt in die Hand des Täters

gelegt. Durch die in ihrer Intention ge-

heiligte Handlung werden die gefallenen

göttlichen Funken, die in den Dingen und

Wesen verstreuten, irrenden Seelen befreit,

und indem er dies tut, wirkt der Handelnde

an der Erlösung der Welt. Ja, er wirkt

an der Erlösung Gottes selber, da er durch

die höchste Sammlung und Spannung der
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Tat die verbannte Gottesherrlichkeit für

die Gnadenzeit eines unmeßbaren Augen-

blicks ihrem Quell nähern, in ihn eintreten

lassen kann. So ist der Tat hier eine

Machtfülle und Erhabenheit gegeben, deren-

gleichen, freilich in ganz anderer Art, sie

nur noch in der altindischen Religiosität

besitzt, wo der in der Intention Gesammelte

die Götterwelt, die Brahmawelt; erzittern

macht. Nun kann die freie Tat dem Ge-

setz gegenübertreten als das, um ein Wort

des „Urchristentums" zu gebrauchen, voll-

kommene Gesetz der Freiheit. Darum ist

für den Chassidismus der letzte Zweck des

Menschen dieser: selbst ein Gesetz, eine

Thora zu werden. So wollte, wie das Ur-

christentum, auch der Chassidismus das

Gesetz nicht aufheben, sondern erfüllen,

das heißt es zugleich aus dem Bedingten

ins Unbedingte heben und aus der Starr-

heit der Formel ins flutend Unmittel-

bare wandeln. Er hat es nicht ver-

mocht, da er aus Ursachen, die hier nicht

zu erörtern sind, schon in seiner Frühzeit

zersetzt wurde und der Entartung verfiel.
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In dem absoluten Leben des jüdischen

Volkes bedeutet er den bisher höchsten

Triumph der Tatidee; in dessen relativem

Leben ist auch er eine Episode geblieben.

Auf ihn folgte ein Niedergang, in dem der

Kampf zwischen Gesetz und Tat seinen

tiefsten Stand erreichte; ich meine das

ideen- und geistlose Geplänkel zwischen

Orthodoxen und Reformern. Es ist wohl

die bitterste Ironie unseres Schicksals, daß

die Reformer in diesem Zeitalter als die

Vorkämpfer der Tatidee und des propheti-

schen Judentums auftreten dürfen. Wir

müssen, wenn wir wieder ein großes

Judentum haben wollen, dem Kampf um
die Tatidee seine Größe wiedergeben. Wenn
es heute wieder Menschen gibt, die den

ganzen Stolz und die ganze Herrlichkeit des

Judentums in ihrer Seele erleben, müssen sie

danach Verlangen tragen, daß das Streben

des Volksgeistes nach der Tat sich erneuere

und daß ihm eine neue Gestalt nach unserem

eigenen neuen Weltgefühl gegeben werde.

Die dritte Tendenz des Judentums ist

die Idee der Zukunft. Sie ist im Volks-
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Charakter darin begründet, daß der Zeit-

sinn des Juden weit stärker entwickelt ist

als sein Raumsinn: die malenden Epitheta

der Bibel sprechen — im Gegensatz z. B.

zu den homerischen — nicht von Form
und Farbe, sondern von Schall und Be-

wegung, die adäquateste künstlerische Aus-

drucksform der Juden ist die spezifische

Zeitkunst, die Musik, und der Zusammen-

hang der Generationen ist ihm ein stärkeres

Lebensprinzip als der Genuß der Gegenwart.

Sein Volks- und sein Gottesbewußtsein

ziehen ihre wesentliche Nahrung aus dem
historischen Gedächtnis und der historischen

Hoffnung, wobei die Hoffnung das eigent-

lich positive und aufbauende Element ist.

Wie nun jede der drei Tendenzen ihre vul-

gäre und ihre erhabene Seite hat, wie die Ein-

heitstendenz die kleinliche Begriffsspielerei

des Rabbinismus und die große Gottessehn-

sucht der, Propheten erzeugt hat, wie die Tat-

tendenz zum seelenleeren Panritualismus

und zum heiligen Unbedingtheitswillen ge-

führt hat, so ist es auch mit der Zukunfts-

tendenz: sie jagt den Juden einerseits in ein
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Getriebe von Zwecken hinein und stachelt

seinen Erwerbsdrang, der freilich nicht auf

das eigene Behagen, sondern auf das Glück

der kommenden Generation gerichtet ist,

der kommenden Generation, der hinwieder,

ehe sie noch zum Bewußtsein ihrer selbst

gekommen ist, schon die Aufgabe gestellt

wird, für eine weitere zu sorgen, so daß

alle Realität des Daseins sich in der Zu-

kunftsfürsorge auflöst; anderseits aber er-

weckt diese Tendenz im Juden den Messia-

nismus, die Idee der absoluten Zukunft,

die aller Realität der Vergangenheit und

Gegenwart gegenübersteht als das wahre

und vollkommene Leben. Der Messianis-

mus ist die am tiefsten originale Idee des

Judentums. Man bedenke: in der Zukunft,

in der ewig urfernen, ewig urnahen Sphäre,

fliehend und bleibend wie der Horizont,

in dem Reich der Zukunft, in das sich

sonst nur spielende, schwankende, bestand-

lose Träume wagen, hat der Jude sich er-

sonnen, ein Haus für die Menschheit zu

bauen, das Haus des wahren Lebens. Was
sonst alles in den Völkern an Sehnsucht,
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an Hoffnung, an Wunsch sich um das Ge-

fühl der Zukunft rankte, war alles relativ:

es konnte so kommen, in naher Zeit, in

ferner Zeit, es konnte auch anders kommen
— man wünschte, man träumte sein Kom-
men, aber wer wußte es, ob es kommen
würde, wer konnte wagen daran zu glauben,

wenn der kalte, klare Tag zum Fenster

hereinschien ? Hier aber war es etwas von

Grund aus anderes; hier konnte es nicht

kommen, sondern es mußte kommen, denn

jeder Augenblick verbürgte es und das Blut

verbürgte es und Gottes Herz verbürgte

es; und das Kommen war nicht in naher

Zeit, nicht in ferner Zeit, es war in der

endgültigen Zeit, in der Fülle der Zeit, am
Ende der Tage: in der absoluten Zukunft.

Und das, was kommen sollte, das war

wohl oft etwas Relatives, die Befreiung

eines gepeinigten Volkes und seine Samm-
lung um Gottes Heiligtum, aber auf den

Gipfeln war es das Absolute, die Erlösung

des Menschengeistes und das Heil der Welt,

und da war jenes Relative als das Mittel

zu diesem Absoluten gefühlt. Hier war
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zum erstenmal in aller Macht das Absolute

als das Ziel verkündet, als das in der

Menschheit und durch sie zu verwirklichende

Ziel. Und zugleich schuf der Messianismus

für die beiden andern Tendenzen des Juden-

tums, die Einheitsidee und die Tatidee,

gleichsam den Boden ihrer endgültigen

und vollkommenen Verwirklichung., Aber

wie um jene, so. ist auch um ihn ein un-

ablässiger Kampf geführt worden; und wir

finden oft in derselben Zeit die erhabenste

Konzeption des messianischen Ideals neben

den vulgärsten Vorstellungen des dereinsti-

gen Wohlbehagens. So mischen sich in den

messianischen Bewegungen das Heiligste

und das Profanste, Zukunftswille und

Zügellosigkeit, Gottesliebe und lüsterne Neu-

gier. Auch hier widerstreben die Volks-

triebe der Vergeistigung und trüben die

Reinheit der Erfüllung. — Es darf nicht un-

erwähnt bleiben, daß auch das Urchristen-

tum von dem Gedanken der absoluten Zu-

kunft, des „Endes der Tage", der nicht

geschehenen, sondern erst künftig geschehen

sollenden Welterlösung bestimmt war; auch
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hier entbrannte ein Kampf, der Kampf
zwischen dem messianischen Ideal und der

Übertragung messianischer Vorstellungen

auf die Person des Führers und Meisters. —

^

Und noch ein bedeutsames Phänomen gibt

es, das — ebenso wie in dem Bezirk der

Einheitsidee die Philosophie Spinozas —
zwar dem absoluten Leben des Judentums

angehört, aber über dessen relatives Leben

hinausragt und daher nicht in das Volks-

bewußtsein eingegangen ist, und das einen

verweilenden Blick fordert. Ich meine

den Sozialismus. Der moderne Sozialismus

hat zwei psychologische Quellen: die eine

ist die kritische Einsicht in die Wesenheit

des Zusammenlebens von Menschen, in die

Wesenheit der Gemeinschaft und Gesell-

schaft, die andere das Verlangen nach einem

reineren, schöneren, wahrhafteren, nach

einem reinen, schönen, wahrhaften Zu-

sammenleben, nach einer auf Liebe, auf

gegenseitigem Verständnis und gegenseitiger

Hilfe aufgebauten Menschengemeinschaft.

Die erste dieser Quellen hat, wenn auch

vielleicht nicht ihren Ursprung, so doch
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ihre Stärke aus abendländischer Weisheit

empfangen; Plato ist der Meister, dessen

Bild über dem ersten Schwellen ihrer

Wasser steht. Die zweite Quelle entspringt

dem Judentum und hat vom Judentum

immer neuen Zufluß erhalten. Die Pro-

pheten waren die ersten, die die Botschaft

ausgerufen haben; die Essäer die erste Ge-

meinschaft, die sie in Unbedingtheit zu

leben versuchte; zu einer Zeit offenbar,

zu mancher andern verdunkelt, ist das

Verlangen doch niemals erloschen. Und
als die Juden aus dem Ghetto in das Leben

der Völker eintraten, sammelten sich beide

Quellen in ihnen zur Lehre und zum Aposto-

lat des modernen Sozialismus. Dieser mo-

derne Sozialismus ist eine Verkleinerung,

Verengung, Verendlichung des messiani-

schen Ideals, wenn auch von der gleichen

Kraft, der Zukunftsidee, getragen und ge-

nährt. Die Zukunftsidee wird sich über

ihn hinaus wieder in das Unendliche, in

das Absolute heben. Wir können ihre künf-

tige Gestalt nur ahnen, aber unsere Ahnung
ist selber ein Zeichen, daß auch diese Idee
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des Judentums fortlebt, ein stummes, unter-

irdisches Leben, und auf ihren Tag wartet,

auf den Tag der Erneuerung.

Nun erst können wir überschauen, was

die Erneuerung des Judentums bedeutet.

Der große geistige Prozeß, dessen Grund-

linien ich dargelegt habe, ist abgebrochen.

Wenn das Judentum nicht weiter ein Schein-

leben führen, wenn es zu einem wahren

Leben auferstehen soll, muß sein Geist er-

neuert werden, muß sein Geistesprozeß

von neuem anheben. Das wahre Leben

des Judentums, wie jedes schaffenden Volkes

wahres Leben, ist das, welches ich das

absolute genannt habe; dieses einzig ist

fähig, ein nicht lediglich aggressives oder

defensives, sondern ein positives Volksbe-

wußtsein, das Bewußtsein von der un-

sterblichen Substanz des Volkes zu schaffen.

In der Gegenwart kennt das jüdische Volk

nur das relative Leben; es muß das ab-

solute Leben, es muß das lebendige Juden-

tum wiedergewinnen.

In einer chassidischen Legende wird er-

zählt, wie ein abgeschiedener Geist in
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der Ewigkeit von Tor zu Tor und von

Heer zu Heer wandert. Plötzlich aber

bleibt er stehen, er kann nicht weiter. Da
sieht er einen alten Mann vor sich, der

fragt ihn: „Warum stehst du hier?" Er

antwortet: „Ich kann nicht weiter." Dar-

auf der Alte: „Nicht gut ist das Ding.

Denn verweilst du dich hier und gehst

nicht weiter und weiter, dann kannst du

das Leben des Geistes verlieren und bleibst

an diesem Ort wie ein stummer Stein."

Dies ist die Gefahr, die dem jüdischen

Volke droht: daß es das Leben des Gei-

stes verliere. Man tröste sich nicht dar-

über hinweg mit einem Hinweis auf das

Aufblühen eines neujüdischen Schrifttums

und auf jene andern Werte, die wir, mit

einem Worte der Hoffnung mehr denn der

Erfahrung, als „jüdische Renaissance" zu

bezeichnen pflegen. Ich habe so oft auf

diese Anfänge hingewiesen, daß ich nicht

fürchte mißverstanden zu werden, wenn

ich sage, daß all dies noch keineswegs eine

Erneuerung des Judentums bedeutet. Die

muß in tieferen Schichten anheben, auf
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dem Grunde des Volksgeistes, da wo einst

die großen Tendenzen des Judentums ge-

boren wurden, wo rings um sie die Flam-

men des großen Geisteskampfes brannten,

und wo aus der Glut die drei Gewaltigen,

Jahwe, der Einheitsgott, Maschiach, der

Träger der Zukunft, und Jisrael, der um
seine Tat ringende Mensch, in reiner Kraft,

weltumfangend hervortraten. Der Kampf
um die Erfüllung muß von neuem be-

ginnen.

Aber daran ist es nicht genug. Denn
wir wissen nunmehr, was die innerste

Krankheit, das abgründlichste Verhängnis

des entwurzelten Judenvolkes ist: daß sein

absolutes und sein relatives Leben aus-

einanderfallen, daß eben das, was für das

absolute der Gipfel und das Ewige war,

von dem relativen gar nicht oder fast gar

nicht wahrgenommen wird oder ihm besten

Falls eine bald vergessene Episode ist.

Darum muß die Erneuerung auch dies be-

deuten: daß der Kampf um die Erfüllung

das ganze Volk erfasse, daß die Ideen die

Wirklichkeit der Tage durchdringen, daß
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der Geist ins Leben komme! Dann
erst, wenn das Judentum sich wieder aus-

reckt wie eine Hand und jeden Juden bei

den Haaren seines Hauptes faßt und ihn

im Sturme zwischen Himmel und Erde

gen Jerusalem trägt, wie einst die Hand
des Herrn den Jecheskiel ben Busi, den

Priester, im Lande der Chaldäer faßte und

trug, dann erst wird das jüdische Volk

reif sein, sich ein neues Schicksal zu er-

bauen, wo einst das alte zerbrach. Die

Bausteine mögen, ja müssen schon jetzt

zusammengetragen werden, aber das Haus

wird erst dann errichtet werden können

wenn das Volk wieder zum Baumeister

geworden ist.

Und auch daran ist es nicht genug, daß

die einzelnen Ideen erneuert werden, die

eine oder die andere, oder auch die eine

neben der anderen. Denn kein Stückwerk

kann das Judentum erneuern, sondern nur

ein ganzes und geeintes Werk. Und da

wir dieses wissen, die wir uns aufgemacht

haben, den Sinn der Zeiten und den Sinn

dieser Zeit zu erkennen, da wir dieses
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wissen, dürfen wir es aussprechen, was

wir als den Inhalt der Erneuerung des

Judentums ahnen und fühlen : eine schöpfe-

rische Synthese der drei Ideen des Juden-

tums nach dem Weltgefühl des kommenden
Menschen.

Ich habe schon gesagt, daß diese Ideen

nicht etwas Abstraktes, Starres und Fer-

tiges sind, daß sie vielmehr natürliche

Tendenzen des Volksgeistes sind, die nach

immer reinerer Erscheinung, nach immer zu-

länglicherer Form, nach immer vollkomme-

nerer Erfüllung streben. Sie können und

sie müssen eine neue Erscheinung, eine

neue Form, eine neue Erfüllung finden,

verschmelzend in einem neuen Weltgefühl.

In einem neuen Weltgefühl. Ich meine

das Weltgefühl, das in uns Heutigen, in

uns Vorangehenden, Vorübergehenden zu

keimen beginnt und das in den Menschen

eines kommenden Geschlechtes aufblühen

wird. Unser, heute noch unaussprechliches,

menschliches Weltgefühl. Die Gestaltung

dieses Weltgefühls und die Erneuerung

des Judentums sind zwei Seiten eines
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Vorgangs. „Denn das Heil kommt von

den Juden": die Grundtendenzen des Juden-

tums sind die Elemente, aus denen immer

wieder ein neues Weltenwort sich aufbaut.

Und so meinen und wollen unserer Seele

tiefstes Menschentum und unserer Seele

tiefstes Judentum dasselbe.

Wie aber jene künftige Synthese be-

schaffen sein, wie sie geboren werden

möchte, darüber kann kein Wort, kein

Wort der Ahnung und kein Wort der Ver-

mutung gewagt werden. Wir wissen, daß

es kommen wird, wir wissen nicht, wie es

kommen wird. Wir können nur bereit sein.

Aber bereit sein heißt nicht unbewegt

warten. Bereit sein heißt sich und die

andern zu dem großen Selbstbewußtsein

des Judentums erziehen, zu dem Selbst-

bewußtsein, dem der Geistesprozeß des

Judentums in seiner ganzen Größe, in der

Fülle seiner Elemente, in den vielfältigen

Wandlungen seiner geschichtlichen Offen-

barung und in dem namenlosen Geheim-

nis seiner latenten Gewalten sich kundtut.

Bereit sein heißt noch mehr: es heißt die
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großen Tendenzen des Judentums in un-

serem persönlichen Leben verwirk-

lichen: die Tendenz der Einheit, indem wir

unsere Seele zu einer Einheit bilden, auf

daß sie fähig werde, Einheit zu konzi-

pieren; die Tendenz der Tat, indem wir

unsere Seele mit Unbedingtheit erfüllen,

auf daß sie fähig werde, die Tat zu be-

währen; die Tendenz der Zukunft, indem

wir unsere Seele aus dem Getriebe der

Zwecke losbinden und sie hinwenden auf

das Ziel, auf daß sie fähig werde, der

Zukunft zu dienen.

Wir lesen in Jesaias: „Die Stimme eines

Rufers in der Wüste: Bereitet Jahwe seine

Bahn!" Bereit sein heißt: bereiten.
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VonMARTINBÜBERsindimgleichenVerlagerschienen:

DIE GESCHICHTEN DES

RABBI NACHMAN
9.— 13. Tausend

Rabbi Nachman ist vor etwa hundert Jahren in einem

kleinen polnischen Nest gestorben. Er war noch jung

(achtunddreißig), als die Tuberkulose ihn wegraffte.

Er hatte nur wenige Jünger, die bald genug zerstreut

und zerstoben waren. Die letzten Spuren Nachmans

wären jetzt wohl verweht, hätte sie Martin Buber

nicht gesammelt und in dem vorliegenden Buche auf-

bewahrt für die europäischen Juden, für die Ge-

bildeten dieses Volkes und für alle anderen, die

an der eigentümlichen Geistigkeit des Judentums ei-

nigen Anteil nehmen. So lernen wir denn eine Ghetto-

gestalt in dem Augenblicke kennen, in dem sie im

galizischen Ghetto beinahe schon vergessen ist. Martin

Buber nennt den Rabbi Nachman einen der letzten

jüdischen Mystiker, schildert seinen Lebenslauf und
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DIE GESCHICHTEN DES RABBI NACHMAN

seine Persönlichkeit. Beides wirkt ergreifend. Ein

stiller, von einer geheimnisvollen geistigen Flamme

durchleuchteter und verzehrter Mensch. Von jener

absoluten Reinheit des Herzens, die nur weitabge-

wendeten Gottsuchern und Denkern beschieden ist.

Von einer Sanftmut, die nur aus den tiefsten Erkennt-

nissen quillt. Sein todblasses Antlitz, seine dunklen

Augen, die dem Sterben so ruhevoll entgegenschauen,

meint man zu sehen, wenn man die Schilderung liest,

die Martin Buber von ihm entwirft. Seine Geschichten

liest man nicht mit der gleichen Ergriffenheit. Buber

hat sie vom Großvater vernommen und hat sie nach-

erzählt; kunstvoll nacherzählt, wie man zugeben muß,

aber in dieser Niederschrift merkt man das Hand-

gelenk eines modernen und dichterischen Menschen,

der ganz unbewußt interpoliert, der, ohne zu wollen,

doch den alten Stoff mit seiner neuen Technik anlegt,

so vieler Treue er sich auch befleißigt. Trotzdem spürt

man hie und da noch die Glut, aus der diese Ge-

schichten geboren wurden. Die schönste unter ihnen

ist die vom Klugen und Einfältigen; die geheimnis-

vollste die von den sieben Bettlern, und dann, bei all

ihrer Verworrenheit, die vom Königssohn und von

dem Sohne der Magd. Sonderbar aber ist es, daß
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ich bei fast allen, am meisten bei der Geschichte vom

Rabbi und seinem Sohne, an Hebbel denken mußte,

an Hebbelsche Balladen, vornehmlich an das Gedicht

„Zwei Wanderer", , und an manche seiner Einfälle und

Träume, die in den Tagebüchern stehen. Hebbel hätte

in den Geschichten Nachmans vieles gefunden, was

seine Art anzulocken vermochte. Ein Umstand, der

in mehr als einem Bezug bemerkenswert erscheint.

Von diesem ganzen Buche wird man aber doch nicht

so sehr um der Geschichten des Rabbi Nachman willen

sprechen, sondern wegen ihres Herausgebers. Martin

Buber hat eine Vorrede geschrieben, und darin finden

sich ein paar Seiten, die zu dem Besten gehören, was

wir an moderner Prosa besitzen. Und es sind in eben

diesen paar Seiten über das Judentum Dinge gesagt,

die eine vollendete Gedankenschönheit haben, die

meisterhaft sind und die man zu den besten Dingen

rechnen darf, die bis heute über das Judentum ge-

sagt wurden. Von jetzt ab bin ich auf jede Zeile ge-

spannt, die Martin Buber künftig schreibt; werde ihn

aber, auch wenn ihm keine einzige mehr geling't, nach

diesen paar Seiten immer für einen Schriftsteller

ersten Ranges halten. die zeit, wien
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DIE LEGENDE
DES BAALSCHEM

8.— 12. Tausend

In die Tiefen der jüdischen Volksseele, auf das bran-

dende Meer von Hoffen und Verlangen, von Dichten

und Träumen des Ghetto vor 100 Jahren führt das

Legendenbuch Martin Bubers. In schroffem und be-

wußtem Gegensatz zu den einseitigen Bestrebungen

des rationalistisch gestalteten Judentums, dringt Bube;

mit seltenem Scharfblick in die Abgrundtiefen des

Sehnens und Träumens der jüdischen Masse im Osten.

Auf dem Boden der Armut und des Elends, in der

Unweit des Pogroms, unter hagern, schwächlichen

Menschen mit eingefallenen Wangen und tiefliegenden,

schwärmerischen Augen, entkeimt ihm die blaue Blume

der mystischen Romantik. Die Legende des Baalschem

ist eine psychologische Studie. Es ist die Geschichte

einer Gottesberufung, der Werdegang eines religiösen

Genies, der in diesen 21 Märchen erzählt wird. Der

Mann, um den sich diese Legenden gruppieren und

dessen Wesen sie schildern, gehört zu jenen seltenen
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Erscheinungen der Geschichte, zu jenen Flügelmännern

der Menschheit, die in sich den Typus ihrer Zeit und

ihrer Rasse darstellen. Es werden die unbewußten

Unterströmungen der Menschenseele in der Brust dieser

Erwählten, dieser fein und zart Besaiteten ins Reich

des Bewußtseins erhoben, so daß sich all das Seelen-

leid und Seelenhoffen eines Volkes in ihnen zu einem

gewaltigen, alles bezwingenden Wollen wie in einem

Brennpunkt vereinigt. Daher geht auch von dem Helden

des Buches ein mitreißender Strom warmer Sympa-

thien aus. Er fühlt den Herzschlag der Natur und

ist eins mit ihr; ihm flüstern die Blätter und raunen

die Blumen das Geheimnis des Werdens und Vergehens

zu ; vor seinem ungebrochenen Willen zerfließen die

Grenzen von Raum und Zeit in nichts: mit dem Saum

seines Gewandes berührt er die Erde, seine Hände

reckt er in die Wolken. Die stille, nach innen ge-

kehrte Geistesklarheit dieses Gottessuchers verbreitet

Ruhe und Frieden um sich; die Räder des Weltgetriebes

scheinen in ihrem ewigen Lauf einzuhalten, um seinen

Worten zu lauschen, dieweil sein Inneres von der ge-

heimnisvollen geistigen Flamme der Ekstase erleuchtet

und — verzehrt wird. — Schon in den Geschichten

des Rabbi Nachman hat Buber gezeigt, daß er diese

Legendengestalten, die heute mit abergläubischem Ge-

röll bis zur Unkenntlichkeit überschüttet sind, in ihrem
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rein menschlichen Kern zu erfassen und dement-

sprechend umzudichten versteht. Dabei entwickelt das

Buch eine metaphysische Philosophie, welche, wenn

auch nicht im Schatten uralter Palmenhaine oder

immergrüner Olivengehänge erwachsen, dennoch den

Gedanken eines Buddha oder Franziskus von Assisi

ebenbürtig an die Seite gestellt werden kann. Die

Sprache des Buches ist von einer herben Melodik,

dabei von großem, reinem Pathos beseelt, so daß sie

sich an manchen Stellen zu biblischer Schönheit em-

porschwingt. Man denkt an die Glaubensmission des

Nazareners, wenn dieser Messias des Ghetto, unter

einer Hauspforte stehend, seine schlichten Reden hält.

Dann zieht er in den Bannkreis seiner Worte die

Mägde, die mit dem Wasserkrug auf der Schulter

stehen bleiben, die Arbeiter mit Schere und Feile,

mit Leisten und Spaten in der Hand. — Einen Faust

der Tat, einen Brand im mystischen Gewände schildern

die Legenden des Baalschem, des „Meisters des

wahren, sonst unaussprechlichen Gottesnamens" (Baal

= Herr, Schem= Name). In diesem schlichten Märchen

entfaltet sich das große Menschheitsdrama: die Tragödie

der ekstatischen Leidenschaft, die aus dem schmerz-

lich empfundenen Gegensatz eines klar vorgestellten

Ideals zur wirklichen Welt entsteht, und die von ihr

Erfaßten unter ihrer Wucht zuletzt begräbt.
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